
Vom Standpunkt des denkenden Ichs aus ist (….) das Alter, mit 
Heidegger zu reden,  die Zeit der Meditation oder, wie Sophokles sagt, 
die „Zeit des Friedens und der Freiheit“ – der Befreiung von Bindungen, 
nicht nur an die Leidenschaften des Körpers, sondern auch an die alles 
verzehrende Leidenschaft, die der Geist der Seele auferlegt, die 
Leidenschaft des Willens, die da Ehrgeiz heißt. 

Hannah Arendt, Vom Leben des Geistes S. 280 

Helmut Martens 2026 

Alt geworden – und wie nun weiter? 

I.  

Schriftsteller schreiben immer über sich selbst. Marcel Reich Ranicki hat 
das einmal gesagt, wenn ich richtig erinnere im Gespräch bei einem 
seiner literarischen Quartette. Vielleicht hätte er präziser sagen sollen 
„immer auch“. Sonst aber gebe ich ihm Recht, trotz Albert Camus 
Einwand, solche geradezu zwangsläufige Abbildung seiner selbst sei 
eine der Kindereien, die die Romantik uns vererbt hat. Immerhin fährt der 
ja fort, seine, des Schriftstellers Arbeiten spiegeln, wenn er sich selbst in 
Szene setzt, (…) oft die Geschichte seiner Sehnsüchte oder seiner 
Versuchungen, doch fast nie seine eigene Geschichte, vor allem dann 
nicht, wenn sie autobiographisch zu sein behaupten. Kein Mensch hat es 
gewagt, sich so darzustellen, wie er wirklich ist. So ist es zu lesen in 
seinem Essay Das Rätsel. Vorher aber hat er auch angemerkt, dass 
ohnehin Kein Mensch sagen könne was er sei. Sein autobiographisches 
Romanfragment Der erste Mensch ist dann aber ein Werk, wie ich kaum 
ein anderes kenne, in dem ein Autor sich selbst, sein Leben und sein 
Werden in seiner Welt so unverhüllt gestaltet hat.  

Wolfgang Koeppen war, anders als Camus, nicht der stets politisch 
engagierte Intellektuelle. Er wurde Schriftsteller, Romancier und 
großartiger Erzähler, weil er kein Handelnder sein wollte in dieser Welt. 
Er wurde Beobachter, einsam in der Menge. Er hat aber gewusst, dass 
er als Autor, der sein Phantasieross ritt, prinzipiell auf Selbsterlebtes 
angewiesen war. Seine Erzählung Jugend  ist von manchen angesehen 
worden als Autobiographie. In vielen der darin gestalteten Details wird 



sie auch Biographisches enthalten, eigenes Erleben in der eigenen Welt. 
Die Deutung die ihr manche gaben, hat ihr Autor jedoch klar bestritten. 
Dichtung und Wahrheit, diesen Bezug auf Goethe hat er allerdings 
vermieden, vermischten sich darin. Er sei ein gewandter Lügner, das 
erfordere der Beruf, hat er gesagt. Länger als ein Jahrzehnt hat er 
gearbeitet an seiner Erzählung. Ein Roman hatte es werden sollen. Er 
schrieb viele Stücke kurzer Prosa, wurde so, wie Alfred Estermann 
geschrieben hat, suchend, findend, sich erfindend immer intensiver (…) 
zum Zeitzeugen seiner Vergangenheit. Die Beharrlichkeit seines 
Verlegers Siegfried Unseld hat es schließlich ermöglicht, dass aus der 
Fülle seiner Texte, einem riesigen Steinbruch, schließlich diese 
Erzählung geworden ist. 

Ich erlebe es eher so, dass Gedanken, aus denen Texte werden, 
„verdichtet“ oft, und mir so am liebsten, zu mir kommen, mich finden. 
Neben der Lyrik ist es so der Essay, der mir ganz besonders angelegen 
ist. Eine  literarische Kunstform, die Michel de Montaigne gefunden hat, 
Philosoph der Spätrenaissance, Voraufklärer, einer der vom Weinbau 
her gewusst hat, was es heißt, zu schmecken, tastend zu probieren. In 
Essays, so wie er sie verstanden hat, begegnet uns ihr Autor ziemlich 
unverhüllt. Noch mehr gilt dies vielleicht als in Gedichten, wo er dann 
doch wieder hinter seinem lyrischen Ich verschwinden kann. 

Schreibt ein Autor einen Essay, kommt es nicht darauf an, dass er 
einfach den Gegenstand seines Interesses hin und her wendet - 
möglichst auf der Höhe des Wissens seiner Zeit -, sich ihm nähert von 
verschiedenen Seiten her. In unserer Wissenschaftsgesellschaft hätte er 
dies in aller Regel wissenschaftlich wohl fundiert zu tun. Den Essay 
zeichnet aber aus, dass sein Autor zunächst die Motive offenlegt, die ihn 
zu seiner Wahl dieses Gegenstandes veranlasst haben. Weiter wird er 
auch darüber schreiben, was die Auseinandersetzung mit dem 
Gegenstand seines Interesses dann mit ihm macht. Der subjektive 
Ausgangspunkt jeglicher menschlicher Erkenntnis und die Wirkung des 
Entdeckens auf den, der darum ringt, sind also stets ein zweites Thema 
eines Essays. Anders als in jedem Aufsatz aus unserem 
Wissenschaftsbetrieb geht es nicht um neues, objektiviertes Wissen, 
vermeintlich objektive Wahrheiten. Zur literarischen Kunstform macht 
ihn, dass er uns stets daran erinnert, dass wir unsere Lebenswelt 
erschaffen, letztlich immer auch subjektiv als die unsere haben – und 



damit auch unsere Grenzen, die wir nie vergessen dürfen. Kunst und 
Literatur mit ihrer ganz eigenen ‚Relativitätstheorie“ sozusagen. 

II. 

In einigen meiner letzten Essays habe ich immer wieder darüber 
nachgedacht, dass und wie ich mich am Übergang zu einem weiteren 
Jahrzehnt meines Lebens erlebe. Gegenstand meines Interesses also 
ich selbst in meiner Zeit und meiner Welt. Jedenfalls mit ein wenig Glück, 
so denke ich, könnte es ein solcher Übergang in weitere zehn Jahre 
nochmals intensiver Auseinandersetzung werden, mit meiner Welt. Mein 
Nach-Denken gilt so der fortgesetzten Führung und Gestaltung meines 
In-dieser-Welt-Seins. Geschrieben habe ich darüber unter anderem vor 
dem Hintergrund meiner Erfahrung, jeweils nach etwa zehn Jahren an 
neuen Wendepunkten angelangt zu sein. Die wurden stets zu einer 
Herausforderung, die es zu bewältigen gegolten hat. Der Wendepunkt, 
um den es in diesem Fall gehen soll, ist aus meiner Sicht, so wie ich sie 
im Folgenden umreiße, maßgeblich dadurch gekennzeichnet, dass mein 
arbeitswissenschaftliches und arbeitspolitisches Engagement, langsam 
an sein Ende gelangt. Immerhin mehr als ein Jahrzehnt über das Ende 
meiner Erwerbstätigkeit hinaus habe ich es durchgehalten. Nun bemerke 
ich, dass es mich zusehends erschöpft. Künftig möchte ich vor allem 
literarisch schreiben. 

Aber ich habe in einem dieser Essays  auch geschrieben: Bei meinen 
nachfolgenden Überlegungen geht es primär um meine eigenen 
Grenzen als Arbeitsforscher und arbeitspolitisch engagierter 
Intellektueller. Es ist mir also um die Grenzen zu tun an die ich gelangt 
zu sein meine. Von ihnen her ergibt sich mit diesem Essay eine 
Argumentation für Akzentverlagerungen. Als solche Grenzen sehe ich 
an:(1) zunehmend verloren gehende Zugänge zu empirischer 
Forschung, (2) eine zugleich gewachsene Distanz zu meiner ‚Zunft‘ 
sowie (3) damit verknüpft eine gewisse Erschöpfung meiner Bereitschaft, 
mich weiterhin mit den Forschungskonjunkturen sowie den theoretischen 
und methodischen Instrumenten meines Fachs auseinanderzusetzen. 
Philosophische und literarische Neigungen rücken stattdessen immer 
mehr in den Vordergrund meines Interesses. Irgendwie vermischen sich 
so Überlegungen darüber, dass es den über eine lange Zeit hinweg für 
mich relevanten Weltbezug so nicht mehr gibt, sich also meine Welt 



verändert, mit philosophischen Reflexionen dazu, dass es die Welt für 
uns als Menschen gar nicht geben kann. Grundlegende 
erkenntnistheoretische Einsichten kommen hier ins Spiel. Zugleich 
reflektiere ich, damit eng verknüpft, Reflexionen über das Elitenproblem. 
Den Sozialwissenschaftler in mir werde ich bei all dem nicht los. Es geht 
bei diesem letzten Punkt ja schon wieder um eines der Probleme, die 
mich als Sozialwissenschaftler in meiner Auseinandersetzung mit  
Demokratieproblemen zuletzt besonders stark beschäftigt haben. 

Meine Überlegungen zu beabsichtigten Akzentverlagerungen ergeben 
sich ganz wesentlich aus einem Nachdenken über beruflich und 
nachberuflich erreichte Grenzen. Mit dem wissenschaftlichen Ertrag 
meiner langjährigen arbeitsforscherischen Bemühungen bin ich gar nicht 
so unzufrieden, mit denen meines gleichzeitigen arbeitspolitischen 
Engagements hingegen umso mehr. Ob es wissenschaftlich und 
philosophisch hinreichend fundiert gewesen ist, muss ich mich folglich 
immer wieder fragen. Denn die bescheidenen arbeitspolitischen Effekte 
meiner wissenschaftlichen Arbeit, stets praxisorientiert betrieben, 
frustrieren mich. Gewiss, das Forum neue Politik der Arbeit (FNPA), an 
dessen Gründung ich 2001 beteiligt gewesen bin, ist immer noch aktiv. 
Größere Resonanzen, um die wir uns stets intensiv bemühten, konnten 
wir jedoch nicht erreichen. Weil es mir aber bei meiner 
wissenschaftlichen Arbeit im Kern stets um solche Resonanzen ging, 
also darum außerwissenschaftlich in der Gesellschaft wirksam zu 
werden, erlebe ich meine neuen Freiheiten durchaus ambivalent .Es sind 
jene neu gewonnenen Freiheiten aufgrund der Befreiung von Bindungen, 
von denen Hannah Arendt spricht, in dem Zitat, das ich diesem Essay 
vorangestellt habe. 

Denke ich über meine bisherigen Überlegungen hinausgehend weiter 
nach, werde ich auf Leerstellen aufmerksam: Zum Ersten erlebe ich die 
Akzentverlagerungen in meiner Arbeit, hin zum typisch philosophischen 
Nach-Denken und melancholischen Erinnern, also der nach Kant 
kennzeichnenden Stimmung für den Philosophen, zwiespältig. Das 
dürfte sehr viel, mit meinem Älterwerden zu tun haben, aber auch damit, 
dass ich eben kein Philosoph bin – im Sinne des Kantischen Denkers 
von Gewerbe. Zum Zweiten bringt dieses Älterwerden, oder Alt-
geworden- Sein, sicherlich erhebliche Veränderungen in meinem 
privaten Lebensbereich mit sich. Zum Dritten bemerke ich, dass ich beim 



fortgesetzten Blick auf die Zukunft - nicht nur auf meine eigene, die 
inzwischen ziemlich kurz sein dürfte -  kaum über die Grenzen hinaus 
komme, an die ich bislang gestoßen bin. Es fällt mir zudem immer 
schwerer, die fortwährenden dramatischen Veränderungen der Welt, in 
der ich lebe, noch angemessen zu verarbeiten. Bei all dem schließlich 
bemerke ich schmerzlich, dass ich mit dem Nach-denken auf einen 
eigenen Zukunftsentwurf hin, wachsende Schwierigkeiten habe. Wie 
bislang noch immer will ich den aber für mich selbst zustande bringen. 
Gar nicht erst sprechen muss ich dann noch davon, dass ich den Mangel 
an öffentlichem Nachdenken über solche Entwürfe im Hinblick auf 
gesellschaftspolitische Perspektiven noch viel schmerzlicher erlebe. Mit 
meiner persönlichen Zeit des Friedens und der Freiheit ist es also doch 
nicht so weit her, wie es dasjenige philosophische Denken nahelegen 
könnte, das dem menschlichen Vermögen des Wollens höchst selten 
größere Aufmerksamkeit gewidmet hat. Das hat Hannah Arendt in ihrem 
Buch Vom Leben des Geistes sehr überzeugend dargelegt. 

III. 

Dieser Essay ist in erster Fassung mitten in einer kurzen, sehr 
produktiven Phase entstanden. In ihr habe ich die Arbeit an drei 
größeren Manuskripten abgeschlossen. darin ging es mir in eins um 
Bilanzierungen an der Grenze, an der ich mich angelangt gesehen habe, 
und um erste, vielleicht noch tastende Schritte, darüber 
hinauszugelangen. Dass es vielleicht mehrere Grenzen sind, habe ich 
hingegen noch kaum reflektiert. Jedenfalls habe ich so gut wie gar nicht 
darüber nachgedacht, dass ich in meinem Leben mittweile eine 
Wegstrecke von immerhin einem dreiviertel Jahrhundert zurückgelegt 
habe. Ich bin alt geworden. Was das für mich bedeutet, muss in meine 
Vorstellungen davon einfließen, wie ich das kommende Jahrzehnt 
gestalten will. Ich muss darüber nachdenken, dass Zukunft für mich 
selbstverständlich nicht mehr das ist, was sie einmal war – und dass 
das, was aus mir in diesen fünfundsiebzig Jahren geworden ist, oder 
was ich darin aus mir machen konnte, eine höchst wichtige Rolle spielen 
wird für das, was mir vielleicht noch gelingen kann. 

Ich will im Folgenden zu meinen persönlichen Perspektiven mit meiner 
körperlichen Verfassung beginnen. Es geht mir gesundheitlich immer 
noch bemerkenswert gut. Der letzte Gesundheitscheck Anfang Juni 2023 



hat das bestätigt. Ich spüre allerdings deutlich, dass ich zwischen, zumal 
nach sehr produktiven, arbeitsintensiven Phasen, häufigere und längere 
Pausen benötige. Ich schlafe also ziemlich viel. Ich unternehme weniger 
Spaziergänge, so wie sie mir von einigen Jahren fast noch an jedem 
Abend selbstverständlich gewesen sind – sofern ich nicht schon am 
Vormittag mit meiner Lebenspartnerin zusammen unterwegs gewesen 
bin. Und auch diese Spaziergänge mit ihr zusammen werden seltener 
und fallen kürzer aus. Ziemlich konsequent halte ich derzeit noch an den 
Besuchen in meiner Muckibude fest. Zwei Mal wöchentlich ist da noch 
die Regel. Allerdings bemerke ich, ich muss mich gelegentlich dazu auch 
zwingen, anders als noch vor zwei, drei Jahren, Es erfordert Disziplin. 
Ganz konsequent bringe ich die nicht mehr auf. Viel zu oft hänge ich vor 
der Glotze, um mich abzulenken. 

Auch geistig beobachte ich Veränderungen an mir. Meine überregionale 
Tageszeitung lese ich noch halbwegs sorgsam. Mit der Lektüre von 
sozialwissenschaftlichen oder auch eher politischen Zeitschriften tue ich 
mich deutlich schwerer. Immerhin gibt es in größeren Abständen schon 
noch Mal einen Tag, an dem ich mich dazu aufraffe. Aber es stimmt: ich 
baue augenscheinlich innere Widerstände dagegen auf, mich mit den 
Zumutungen des Elends der Welt umfassend zu konfrontieren, mit den 
sich gerade jetzt immer höher auftürmenden Problemwolken also. 
Stattdessen werde ich mir immer klarer über etwas, was ich 
philosophisch seit langem weiß. Es gibt die Welt nicht. Es gibt sie nicht 
für mich. Genauso wenig gibt es sie für irgendeinen anderen. Es wird sie 
für uns Menschen niemals geben. Prinzipielle, erkenntnistheoretisch gut 
begründete Schranken stehen dem entgegen. Für jemanden wie mich, 
der sich stets von wissenschaftlichem Drang nach Erkenntnis in der 
Absicht hat treiben lassen, orientierendes Wissen zu erzeugen, 
zumindest weiterführende Fragen beizusteuern für das politische Wollen 
in unserer Gesellschaft, mag das nicht gut auszuhalten sein. Doch erst 
meine persönlichen Erfahrungen mit dem Älterwerden lassen mich diese 
prinzipiellen Grenzen zunehmend deutlicher spüren – und etwas 
gelassener damit umgehen. Hautnah aber empfinde ich das als 
schmerzlich, als Begrenzung von wissenschaftlicher Neugier, die mir 
früher selbstverständlich war. Will ich ihr immer noch gerecht sein, stellt 
sich wiederum die Frage nach Selbstdisziplin – altersbedingt verschärft. 



Sogar die Lektüre von Büchern hat nicht mehr den alten Stellenwert. 
Immerhin ich nehme mir immer wieder neue Bücher zur Lektüre vor, 
denke derzeit aber auch, dass bisweilen welche zur Ablenkung dabei 
sein dürfen. Gelegentlich stoße ich auch darauf, dass ich bestimmte, 
früher gelesene nun mit Gewinn von Neuem lese – und deshalb auch 
manche andere nochmals neu lesen sollte. Öfter als früher ertappe ich 
mich auch bei Tagträumen, bei denen es allzu oft um das Gleiche geht – 
um durchaus zweifelhafte Vorstellungen von Glück. Oder aber ich hänge 
weit zurückliegenden Erinnerungen nach, vorzugsweise solchen aus 
frühen Kindheitstagen. Davon träume ich nachts inzwischen öfter, oder 
ich habe sie des Morgens beim Aufwachen im Kopf. Ich denke, all dies 
sind Merkmale des Älterwerdens, nichts Besonderes bei mir, vielmehr 
ziemlich allgemein. Um psychomentale Prozesse handelt es sich hier. 
Man sollte sie möglichst bewusst vollziehen. So kann man sie vielleicht 
ein wenig steuern. Entgehen aber kann man ihnen ziemlich sicher nicht. 
Es geht um das, was Denis Diderot im Alter von ca. sechzig Jahren 
ausdrücken wollte, als er schrieb, in diesem Alter sei es angemessen im 
Lehnsessel zu sitzen und zurückzublicken auf sein Leben. Jedenfalls 
solle man sich nicht täuschen, oder gar lächerlich machen. Man könne 
sich nicht weiterhin einmischen in das soziale und politische Leben 
seiner Zeit wie jahrzehntelang zuvor – und wie hat der sich eingemischt. 
Noch in seinem letzten lebensjahrzehnt nach dieser eben zitierten 
Bemerkung hat er sich keineswegs zurückgelehnt in seinem Lehnstuhl! 
Nun ist es sicher so, dass wir uns heute mit siebzig Jahren noch nicht so 
alt fühlen, wie er das seinerzeit schon mit sechzig Jahren tat - so wie die 
meisten Menschen seiner Zeit, sofern sie dieses Alter überhaupt 
erreichten. Doch als ‚jungen Alten‘ erlebe ich mich heute nach mehr als 
75 Lebensjahren immer weniger. 

Soweit also diese knappen erfahrungsgestützten Überlegungen zum 
Älterwerden – und dazu, in meinem bisherigen bewusst geführten Leben 
immer wieder erfolgreich gescheitert zu sein. Sie haben mich motiviert 
die Zwischenbilanz eines Anderen neu zu lesen. ich habe so Konstantin 
Weckers Kunst des Scheiterns neu zur Hand genommen – dieses Mal 
verknüpft mit einigen Exzerpt-Notizen und Überlegungen. Hier komme 
ich allein unter dem Aspekt des Alt-geworden-Seins ausführlicher darauf 
zu sprechen. Ein Vergleich schärft den Blick auf sich selbst. 



Ich denke, ich unterscheide mich hier deutlich. Wenn Wecker schreibt, 
altern ist eine Katastrophe – und dies nach gerade einmal 58 
Lebensjahren, - ist mir das sehr fremd. Zum einen habe ich bis zum 
Ende meiner Erwerbstätigkeit mit 63 Jahren das Älterwerden als so 
etwas wie eine einschneidende Erfahrung überhaupt nicht erlebt – und 
eigentlich auch noch nicht in den folgenden sieben Jahren. Zum Zweiten 
hat ich meine verstärkte Beschäftigung mit einigen der großen 
philosophischen Köpfe, für die ich nach Ende meiner Erwerbstätigkeit 
endlich die erforderliche Zeit gefunden habe, ein deutlich anderes, 
gelasseneres Umgehen mit dem Älterwerden gelehrt. Zum Dritten 
schließlich ist für mich zunächst einmal prägend geblieben, dass ich 
mich bis zu Beginn der letzten Dekade immer sehr darum bemüht habe, 
Kontinuitätslinien aus 38 Jahren im Beruf nicht abreißen zu lassen. Ganz 
in dieser Kontinuität bin ich vielmehr mein erstes Zehnjahresprogramm 
nach deren Ende angegangen. Die massive Erfahrung, alt geworden zu 
sein, habe ich erst danach gemacht, im Grunde erst in den letzten zwei, 
drei Jahren – und zwar nach und nach, nicht etwa ausgelöst durch ein 
Ereignis, das ich als einschneiden empfunden habe. 

Ich habe also ‚mit der Zeit‘ gemerkt, wie mir so etwas wie die Leichtigkeit 
des Seins abhandenkam – oder, vielleicht  prägnanter in meinem Fall: 
mir ist ein ganz allmählich spürbarer Prozess des Alterns angesichts 
einer über lange Zeit immer noch ungebrochenen Verfolgung meiner 
Ziele zunehmend bewusst geworden. Nie aber würde ich so wie Wecker 
sagen, dass mir nun das eigene Alter wie ein Mühlstein um den Hals 
hängt, oder gar, dass nun deshalb die Geister der Vergangenheit 
Karneval feiern. Sicherlich, ich blicke inzwischen vermehrt zurück, das 
habe ich oben ja schon angedeutet. Ich tue dies aber, ohne dass ich so 
etwas wie den Prankenhieb der Nostalgie spüren würde. Ich erinnere 
das Glück meiner frühen Kindheit, für das meine  Eltern allerdings, 
deutlich anders als bei Wecker, die geringere Rolle spielten. Vor allem 
aber denke ich immer wieder darüber nach, worin die Gründe für mein 
späteres, wiederholtes erfolgreiches Scheitern gelegen haben. Im 
Vordergrund steht so nicht ein Blick auf Erfolge und Misserfolge beim 
Versuch der eigenen Selbstverwirklichung als Künstler. Mich treibt 
vielmehr die Frage um, weshalb ich mit meinen so beharrlich und 
durchaus ertragreich verfolgten arbeitsforscherischen Zielsetzungen 
arbeitspolitisch gescheitert bin. Mich beschäftigt die Herausforderung zu 
einer wenigstens partiellen Verbesserung unserer gesellschaftlichen 



Verhältnisse. Alt geworden, frage ich mich, was ich denn in Hinsicht auf 
diese Zielsetzung noch tun kann – oder was mir inzwischen zunehmend 
nicht mehr möglich ist. 

Selbstredend hat das alles auch eine sehr persönliche Dimension; und 
selbstverständlich gehören zu der auch weitere Aspekte. Es hat ja seine 
Gründe, wenn ich mittlerweile bei so mancher Gelegenheit sehr gerne 
Goethes Sechszeiler zitiere: Gerne der Jugend gedenk ich, / da alle 
Glieder gelenkig, / bis auf eins. / Nun zieht mich das Alter nieder / uns 
steif sind alle Glieder / bis auf eins – freilich nicht ohne hinzuzufügen, 
dass Goethe noch im Alter von 75 Jahren um die Hand einer 19-jährigen 
angehalten hat, also mit diesen sechs Zeilen wohl auch ein wenig 
kokettiert. Aber ich kann auch viel mit dem Satz anfangen: In der Jugend 
richtet sich aller Geist auf die Liebe. Im Alter richtet sich alle Liebe auf 
den Geist. Der steckt ja nicht zuletzt in dem diesem Essay voran 
gestellten Zitat. Dabei bemerke ich an mir, dass ich auf den mir 
wichtigen nachberuflichen Feldern, einerseits mit wachsender Effizienz 
arbeiten kann, andererseits aber zunehmend weiter davon entfernt bin, 
immer noch ausgesprochen exzessiv arbeiten zu können – wenigstens 
phasenweise. Das gilt also dort, wo der Kern meiner langjährig 
erworbenen Kompetenz liegt, aber auch für Bereiche, die ich mir von 
Neuem und nun intensiver erschlossen habe, also der Philosophie, oder 
in die die ich mich fortgesetzt weiter und besser vertiefe, also das 
literarische Schreiben. 

Ich denke auch, das vorläufige Resümee einer Italienreise gehört 
hierher, die ich im Mai 2024 gemeinsam mit meinem älteren Sohn Malte 
unternommen habe. Italien, das ist für mich, nicht so sehr viel anders als 
für Wecker, so etwas wie ein ‚Sehnsuchtsland‘ gewesen. Schon am 
Ende meiner Schulzeit, dann aber vor allem um das Ende der 1970er 
Jahre ist dieses Land eng verknüpft mit Aufbrüchen in mein Leben. Für 
eine begrenzte Zeit wurde es das Land meiner Träume. Damit hatte ich 
mich auf dieser Reise noch einmal konfrontieren wollen. zugleich hatte 
ich gehofft, meinem Sohn vielleicht ein wenig von dem Geist des 
Aufbrechens vermitteln zu können, der mich seinerzeit erfasst hat. Im 
Ergebnis konnte ich nach unserer Rundreise sagen: mich hat sie 
zunächst einmal körperlich deutlich mehr angestrengt, als ich erwartet 
hatte. Das entspricht dem oben Geschriebenen. Zum Zweiten hat sich 
die Konfrontation mit alten Erinnerungen für mich gelohnt - erst in 



Vorbereitung auf die Reise und dann während der dreieinhalb Wochen 
verknüpft mit neuen sinnlichen Erfahrungen. Vor allem aber haben die 
mich nachdenklich gemacht. Vieles erscheint in neuem Licht – nicht nur 
wegen der Veränderungen in den letzten vierzig Jahren, gerade auch in 
diesem Land. Aus meinem Reisetagebuch und einigen älteren 
Erinnerungstexten, konnte sich so, etwa ein Jahr nach dieser Reise eine 
erste kürzere Erzählung schreiben, in der ich weiter vertiefte 
Überlegungen dazu gestaltet habe. Auf meine Homepage hat sie es 
geschafft. 

Auch für den Dialog mit meinem Sohn war die Reise nicht so übel. Aber 
mit den Impulsen, auf die ich im Stillen gehofft hatte, ist das so eine 
Sache. Das gilt zum einen im Hinblick auf die beiden beteiligten 
Personen - vielleicht in erster Linie in Bezug auf meinen Sohn, sicherlich 
aber auch im Hinblick auf mich selbst. Vor allem aber gilt es angesichts 
der im Verlauf von über vierzig Jahren eben ziemlich grundlegend 
veränderten Zeitläufte. Der seinerzeit neoliberal begonnene und 
inzwischen zunehmend rechtspopulistisch forcierte Traum eines 
ökonomisch wie wissenschaftlich-technologisch begründeten stetig 
wachsenden Überflusses, einer ewigen Gegenwart, einer Zukunft, die 
nichts verspricht und genau deshalb ihre Versprechen halten wird, wie 
der italienische Schriftsteller Antonio Scurati zutreffend schreibt, hat 
unsere Welt verändert. Heute mögen solche Versprechen einiges von 
ihrem Glanz verloren haben. Aber es ist Enrico Berlusconis Italien 
gewesen, in dem es damit begonnen hat, dass autokratische 
Herrschaftsformen die Demokratie nach und nach geschwächt und 
zersetzt haben. Der Auftrieb von Rechtspopulisten, nahezu allenthalben,  
konnte hieran anknüpfen. Wir haben das vor allem in den letzten zehn 
Jahren schmerzlich erlebt. Er lebt inzwischen in einer wachsenden Zahl 
der Staaten der atlantischen Zivilisationsgemeinschaft von einer 
systematisch geschürten Angst. Es ist die Angst  derjenigen, die die 
Drohung spüren, von dem fragwürdigen Fortschritt abgehängt zu 
werden, der da immer noch versprochen wird, oder die bemerken, wie 
der Anschluss daran ihnen schon verloren geht. Ihnen dämmert, dass 
das „Weiter-So“ zutiefst fragwürdig ist. Dennoch klammern sie sich eben 
daran fest. Oder sie sehnen sich nach einer Vergangenheit die sie im 
Rückblick geradezu verklären. Nostalgie!. Sie suchen einfache 
Antworten, und  werden augenscheinlich leicht dazu verführt, die Schuld 
an wachsenden Unsicherheiten, ihrer misslichen Lage. denen 



zuzuschieben, die fordern und endlich damit beginnen wollen, die 
schwierigen Schritte in Richtung auf eine ökosoziale Transformation 
ernsthaft anzugehen. Die Impulse meiner frühen Aufbruchsjahre meinem 
inzwischen immerhin auch schon vierzig Jahre alten Sohn zu vermitteln, 
das erwies sich angesichts solcher Verhältnisse als nicht so leicht. 
Allenfalls in sehr engen Grenzen dürfte ich es vielleicht geschafft haben. 

Zwei Jahre später, im Herbst 2025 ist es mir schließlich gelungen, mich 
in einer weiteren Erzählung über eine nunmehr fiktive Reise in mein 
früheres Sehnsuchtsland – vieleicht nunmehr tatsächlich als gewandter 
Lügner. selbst noch einmal auf die Suche nach der eigenen verlorenen 
Zeit zu begeben. Meine Erzählung Weiter – kein Ende also – doch 
wohin? verknüpft entlang einer kurzen Reise – sieben Tage im Herzen 
Italiens -  auf verschiedenen zeitlichen Handlungsebenen nachdenklich-
reflektierende Erinnerungsprozesse ihres Protagonisten Jonas. Seine 
Reise beginnt in einem ehemaligen päpstlichen Zollhaus, nahe des 
Trasimenischen Sees. In Umbrien. An der Grenze zur Toskana 
vermischen sich für ihn historisch-philosophische Reflexionen mit 
persönlichen Erinnerungen. Von hier aus ist von einer der ersten 
Hochkulturen Europas Rom als etruskische Stadt gegründet worden, 
Rom, das diese Kultur später sozusagen verschluckt hat. Hier hat mit 
dem zweiten punischen Krieg einer der ersten großen bipolaren 
Hegemonialkriege stattgefunden, die seither unsere 
Menschheitsgeschichte geprägt haben und heute von Neuem drohen. 
Hier hat zu Zeiten der Renaissance der Aufbruch in unsere Moderne 
begonnen. Michelangelo und Goethe haben in diesem Zollhaus auf ihren 
Wegen nach Rom übernachtet.  Renaissance und Aufklärung begegnen 
einem hier. Nach der Nacht des zwanzigsten Jahrhunderts hat 
insbesondere die deutsche politische Linke für kurze Zeit hier im Herzen 
Italiens ihr Traumland zu finden gehofft. 

In meiner Erzählung verknüpfe ich hoch ambitionierte Ziele eines 
politisch engagierten Intellektuellen mit denen einer Familiengründung 
und zugleich seiner Etablierung als erfolgreicher Sozialwissenschaftler. 
Nun ist er ein alt gewordener Mann. Angesichts längst verblasster 
Träume blickt er in Zeiten tiefer politischer Umbrüche zurück auf sein 
erfolgreiches Scheitern als Wissenschaftler. Er kann die Möglichkeit ja 
nicht mehr ausschließen, dass aus dem neuen Rom jenseits des 
Atlantiks, aus der dort zu Beginn unseres demokratischen Projekts der 



Moderne entstandenen, längst schon oligarchisch regierten Republik 
gerade ein diktatorisch regiertes Land werden könnte. Alt geworden 
kann er sich dazu kaum mehr anders, denn als stiller Beobachter 
verhalten. Zugleich sieht er sich mit der Frage konfrontiert, ob sich aus 
der Anhäufung von Scherben seines privaten Lebens nicht doch noch 
ein Ganzes gewinnen lässt. Die Frage lautet, wie er in solcher Lage sein 
Leben weiterhin bewusst führen und die Kraft finden kann, angesichts 
einer immer noch offenen Zukunft  unserer Pflicht zur Zuversicht zu 
entsprechen 

Von dieser noch unveröffentlichten Erzählung wieder zurück zu mir. In 
Summe erlebe ich das Alt-geworden-Sein, über das ich hier gerade ein 
wenig nachdenke, mit einiger Gelassenheit. Mein Hauptproblem ist eine 
offene Frage. Sie stellt sich für mich angesichts (1) der gewachsenen 
Einsicht in die immense Höhe der früher selbstgesteckten Ziele – zu der 
es gehört, zu sehen, dass andere vor mir, die auch nie erreicht haben -, 
(2) der veränderten äußeren Umstände, die sie zunehmend immer noch 
schwerer erreichbar erscheinen lassen, sowie (3) spürbar veränderter 
persönlicher Leistungsfähigkeit. Es geht darum, welche Ziele ich mir nun 
noch setzen sollte. Zugleich denke ich zunehmend darüber nach, dass 
ich meinen bisherigen Zielen, die mit Beruf, vielleicht Berufung zu tun 
hatten, in früheren Jahrzehnten immer nur unter Vernachlässigung 
meines privaten Lebensbereiches nachgegangen bin, vielleicht auch nur 
so nachgehen konnte. Die Leidenschaft, mit der ich sie ungebrochen 
weiter verfolgt habe, auch noch im letzten Jahrzehnt, mag so auch etwas 
zu tun gehabt haben mit dem, was mir da verloren ging. Dann wäre sie 
also auch  Kompensation gewesen. 

Wenn es mir nun definitiv nicht mehr länger möglich ist, die alten Ziele so 
weiter zu verfolgen wie bisher, dann rückt das, was ich dahinter 
vernachlässigt habe, wieder stärker in den Vordergrund. In Teilen mag 
es nun verknüpft sein mit Ratlosigkeit und Frustration. Nach den 
Gesprächen mit meinem älteren Sohn und der Weise, in der ich ihn 
erlebt habe, mischt sich dazu allerdings auch größere Gelassenheit und 
Toleranz gegenüber anderen Lebensentwürfen als dem meinem – auch 
vor dem Hintergrund von mancher Hybris, die ich in den eigenen frühen 
Vorstellungen habe entdecken müssen. Ich denke das umreißt recht gut 
meine Lage. Doch von so etwas wie einer beschwingten Melancholie bin 
ich weit entfernt. 



IV. 

Die Frage nach Zukunft ist vor dem Hintergrund, den ich hier umrissen 
habe, eine andere als zu früheren Zeiten. Allgemein formuliert gilt das 
natürlich nicht. Da ist sie schlicht offen, unbeschadet aller Bedingtheiten, 
die wir Menschen selbst in unserer Geschichte produziert haben, so wie 
ich die für mich in meinem eigenen Leben – unbeschadet der multiplen 
Krisen und Krisendrohungen, die wir alle heute vor Augen haben. 
Angesichts dieser Einsicht, wissenschaftlich wohlbegründet, gilt also 
Joachim Ringelnatz humorvoller Satz Alles Zukunftserraten / Ist wie 
gemalter Braten. Der freilich insinuiert zugleich, dass wir Menschen 
immer wieder nach der gerne zitierten Maxime in die Zukunft blicken, 
dass es schon immer gut gegangen sei, wir das also auch für die Zukunft 
annehmen wollen. Aber es gilt doch eher, was Joachim Schumacher 
1936 im Französischen Exil zu seinem Buch Die Angst vor dem Chaos. 
Über die falsche Apokalypse des Bürgertums geschrieben hat: 

Die Zukunft ist nicht ein Etwas hinter dem Horizont, das auf uns 
wartet. Die Zukunft sind wir, du, ich, viele andere, unsere Müh‘ 
und Möglichkeit. Jeder von uns ist mitverantwortlich, trägt 
Schuld daran, dass die sogenannten ‚Verantwortlichen‘  die 
verführenden ‚Führer‘ und ‚Herren’ dieser Welt immer 
unverantwortlicher werden, Denn jeder von uns bestimmt mit 
seinen Taten oder Untaten, Meinungen und Verneinungen die 
Geschicke unserer Zeit und Zukunft. 

Der Hegelmarxismus, der in seinem Buch auch noch zu finden ist, wenig 
überraschend, liegt mir fern. In einem Nachtrag zu dem Titel Hegel heute 
aus dem Jahr 1970 – den Satz Hic Korcula, hic salta! hat Schumacher 
ihm seinerzeit vorangestellt – betont er freilich, dass beim späten, reifen 
Hegel das fast mechanische Geklapper der dreitaktiken Begriffsmühle 
aufhöre.  

Schuhmachers eben zitierter Beurteilung entsprechend habe ich ein 
Berufsleben lang zu leben und zu handeln versucht - und sei es auch nur 
einem Bild entsprechend, wie es der Weltsystemanalytiker Immanuel 
Wallerstein der Chaostheorie entlehnt hat. Ihm zufolge können wir alle, 
gleichsam als kleiner Schmetterling, vielleicht doch zu einem großen 
Klimawandel, den er hier wohl politisch meint,  beitragen. Gleichwohl fällt 
es mir schwer, nun erkennen zu müssen, dass ich mich als noch weniger 
handlungsfähig erfahre, als ich es früher schon gewesen bin. 



Beunruhigend ist, dass ich – belehrt durch das Denken des 
Linksnietzscheaners Albert Camus – längst einsehen musste, dass wir 
allenfalls vorübergehende Erfolge erringen können. Da ist gegenwärtig 
die Verknüpfung von (1) der Erkenntnis multipler Krisenentwicklungen, 
die uns wirklich dem Ende unseres Anthropozän näher bringen könnten, 
also sozusagen der endgültigen Niederlage und (2) der Einsicht, dass es 
nicht um ein Ende unserer Vorgeschichte (Marx) sondern immer nur 
schlicht die, vielleicht etwas bessere Fortsetzung unserer Geschichte 
(Camus) gehen kann und muss. Als Ganze werden wir die, 
einschließlich ihres ungeheuer langen evolutionären Vorlaufs nie 
vollständig erkennen. Erst danach geht es (3) um die immer deutlicher 
spürbaren persönlichen Grenzen. 

All das könnte ganz gut dazu geeignet sein, einen gefährlich in die Nähe 
zu der erklärten Politikferne der Philosophie Friedrich Nietzsches zurück 
zuführen! Auch der Linksnietzscheaner Camus, der die Dienstpflicht an 
der eigenen Zeit stets betont und vorbildlich gelebt hat – eben mit der 
Aufforderung, dass wir uns Sisyphos als glücklichen Menschen 
vorstellen sollten -, lässt in einigen seiner späten Texte erkennen, dass 
linksnietzscheanisch eben immer auch ein wenig Nietzscheanisch heißt. 
Das Denken des so gegenüber dem Ungeheueren der Welt so bewusst 
apolitischen Nietzsche bleibt so doch eine Grundlage seines eigenen 
Denkens. Soziologisch betrachtet würde dem entsprechen, dass 
diejenigen, die sich heute Politik als Beruf zuwenden und so radikal auf 
eine immerhin bessere Gestaltung der Welt aus sind – sozusagen von 
Demokratie als Revolte getrieben - zugleich um den Fortgang des 
Lebens auf dieser Erde aus sein müssen. Dabei aber bleiben auch sie in 
die Zwänge systemisch gewordener Prozessstrukturen eingebunden, die 
die Systemtheorie letztlich ideologisiert. 

Für die Frage nach meiner persönlichen Zukunft, also im Hinblick auf 
diesen winzig kleinen, aber für mich, wie für jeden Einzelnen höchst 
wichtigen Ausschnitt aus dieser großen Offenheit, in der ich gleichwohl 
immer wieder Einfluss zu nehmen versucht habe, und sei es eben als 
dieser Schmetterling, ist solches Nachdenken folgenreich. Grundsätzlich 
gilt unverrückbar die Feststellung von der Zukunftsoffenheit. Es gibt viel 
zu viele Unsicherheitsfaktoren. Alles kann völlig anders kommen, als 
man es sich vorgestellt hat. Hans Magnus Enzensberger hat dazu mit 
seinem Text vom Blätterteigmodell der Zeit ein durchaus interessantes 



Gedankenmodell angeboten. Es hat ihn bei seinen Seitenblicken in 
Poesie und Prosa auf die Elixiere der Wissenschaft vor gut zwanzig 
Jahren dazu geführt, folgendes zu schreiben: Es sei durchaus denkbar, 
dass der gegenwärtig eher abgehalfterte Marxismus eines Tages wieder 
aktuell werden könne. Das Buch des Historikers Sven Beckerts über den 
Kapitalismus als Geschichte einer Weltrevolution könnte auf zunächst 
einmal intellektueller Ebene gerade dazu beitragen. Politisch aber sind 
es in unserer Gegenwart, bald fünfundzwanzig Jahre nach 
Enzensbergers Essay, national-chauvinistische und imperialistische 
Vorstellungen, präziser vielleicht wieder einmal „Männerphantasien“, die 
unsere Welt bedrohen – durch und durch herrschaftlich gedachte 
Träume, die wir ein für alle Mal für erledigt gehalten haben mögen, 
nachdem wir Menschen die ‚Nacht des zwanzigsten Jahrhunderts‘ 
glücklich überstanden hatten. 

Ganz konkret und sehr persönlich gilt für mich und mein Leben 
inzwischen die launische Bemerkung von Karl Valentin: Die Zukunft ist 
auch nicht mehr das, was sie einmal war. Völlig unstrittig ist die eigene 
Zukunft mittlerweile jedenfalls recht überschaubar kurz. Weiterhin ist mir 
in meinem weit fortgeschrittenen Alter die Macht der biologisch, sozial 
und politisch gesetzten Bedingtheiten sehr viel bewusster, die auf 
unserer prinzipiell weiterhin offenen Zukunft lasten. Am greifbarsten gilt 
das für jeweilige persönliche Lebensplanungen. Der erste oder auch der 
zweite Plan, die zum Beispiel ich mir in früheren Jahren gemacht haben 
mag, haben sich oft sehr rasch erledigt. Mit Plänen ist das eben so eine 
Sache. Aber ich habe da sicherlich an manchen Weggabelungen mehr 
als nur eine Vorstellung von der eigenen Zukunft gehabt. Man macht 
sich also einen Entwurf – jedenfalls dann, wenn man den Anspruch an 
sich selber hat, sein Leben bewusst zu führen. Dann aber kommt es 
anders. Auch da blickt man im Alter sicherlich sehr viel eher gelassen 
nach-sinnend zurück, als dass man im Blick nach vorne noch großartige 
unterschiedliche Pläne anstellen würde. Michel Foucaults Überlegungen 
zu Freiheit und Selbstsorge, in einem Interview kurz vor seinem Tod im 
jungen Alter von 58 Jahren formuliert, sind vor diesem Hintergrund im 
April 2023 zu meiner Lektüre geworden. 

Ich denke nicht zuletzt um solche Überlegungen, wie er sie seinerzeit 
angestellt hat, muss es mir im Folgenden gehen. Aber einigermaßen 
solide fundiert kann ich diesen Fragen nur nachgehen, wenn ich mir 



zuvor klar darüber geworden bin, was für mich vor dem hoffentlich 
nächsten Jahrzehnt eigentlich daraus folgt, dass ich alt geworden bin. 
Einen wichtigen Schritt dazu habe ich in der ersten Fassung dieses 
Essays getan. Vor diesem Hintergrund kann ich mich nun erneut ganz 
nüchtern fragen, was ich mir für mein nächstes Lebensjahrzehnt noch 
vornehmen will – einerseits sozusagen nachberuflich, inzwischen 
vornehmlich philosophisch und vor allem literarisch, anderseits aber 
auch privat. 

Was die nachberufliche Seite meines Lebens anbelangte, dachte ich 
meine autobiographisch motivierten Rückblicke mit meinen zwei 
literarischen Buchmanuskripten im August 2023 bis auf weiteres 
abgearbeitet haben. Die Arbeit an einem größeren Lyrik-Band, begonnen 
sieben Jahre zuvor, habe ich damals ebenfalls vorläufig abgeschlossen. 
Ich entschied mich, mir dafür keinerlei Zeitdruck mehr zu machen – und 
ich habe die Arbeit daran relativ entspannt enden lassen und das 
Manuskript vorläufig abgeschlossen. Seither habe ich aber doch  
wiederholt an dem umfänglichen Manuskript gefeilt, Gedichte 
überarbeitet oder ausgetauscht. Unter dem Titel Sturm-Wind-Zeit und 
das rettende Geländer der Poesie umfasst das Manuskript inzwischen 
144 Gedichte in 12 Abteilungen, eingefasst von zwei Essays. Vielleicht 
bringe ich die Arbeit in diesem Jahr endlich zu einem Abschluss, der 
mich zufrieden stellt. 

Für die beiden anderen Manuskripte galt 2023: bei einem 
Romanversuch, in dem ich seinerzeit auch autobiographische Motive 
verarbeitet habe, habe ich vor meiner Italienrundreise noch eine leise 
Hoffnung gehegt, dass ich einen Verlag dafür finden könnte, der etwas 
mehr Chancen auf öffentliche Resonanz bieten könnte als der Verlag 
Dortmunder Buch. Inzwischen habe ich mir das abgeschminkt. Er liegt 
sozusagen ‚auf Halde‘. Für mein zweites Buchmanuskript – eine 
Auseinandersetzung mit dem literarischen Werk und dem Denken von 
Stanislaw Lem - begonnen im Lem-Jahr 2021 und dann in den Corona-
Zeiten liegen gelassen - hätte ich Veröffentlichungschancen vermutlich 
nur bei diesem kleinen Verlag gehabt. Mehrere Texte, die mich zu 
diesem Manuskript inspiriert hatten, habe ich immerhin im Rahmen eines 
Online-Projekts des LiteraturRaum DortmundRuhr veröffentlichen 
können. Drei Texte daraus, zwei Essays und eine Erzählung werden 
bald in zwei Antholöogien des Literaturpodiums NRW erscheinen. nun in 



In den beiden letzten Jahren habe ichnicht nur an literarischen oder 
lyrischen Texten in der eben angedeuteten entspannten Weise 
weitergearbeitet. Im November 2024 ist mir klar geworden, dass ich trotz 
der erkennbar zunehmend verschärften multiplen Krisendrohungen und 
Krisen der Zeit deutlich zu entspannt gewesen bin. Ökologisch, 
Ökonomisch, sozial und politisch haben sich die Entwicklungen weiter 
zugespitzt. Die Präsidentschaftswahlen in den USA und das Ende der 
Ampel hier haben den Sozialwissenschaftler in mir neu aufgerüttelt. Zu 
dem weiter andauernden, mörderischen Angriffskrieg Putins gegenüber 
der Ukraine ist seit dem Terrorüberfall der Hamas auf Israel die 
dramatische Entwicklung im Nahen Osten hinzugekommen. Meine in 
Teilen autobiographisch motivierten Rückblicke mochte ich vorläufig 
abgearbeitet haben. Im Blick aber auf eine nun nochmals ungleich 
bedrohlichere Zukunftsentwicklung sah ich mich herausgefordert, das, 
was sich da zusammenbraute, noch einmal besser zu verstehen. 

Also habe ich im Jahr 2025 kaum an meiner oben erwähnten Erzählung 
Weiter – kein Ende also – doch wohin? gearbeitet. Ich habe vielmehr mit 
einer Energie, die ich mir kaum mehr zugetraut hätte, zwei neue 
Essaybände geschrieben – überwiegend philosophisch-politische 
Essays, aber auch einige zu Literatur und Kunst, jedenfalls Essays, die 
gleichermaßen als eine literarische Kunstform gelten.  Darin geht es zum 
einen  um den Furor vermeintlich grenzenloser Macht, zum anderen um 
meine Überzeugung, dass wir nur in der Revolte gegen das Elend der 
Welt ihren Glanz entdecken und genießen können. Diese Arbeit war eine 
große Kraftanstrengung. Bei ihr ging es also zunächst einmal um das 
bessere Verstehen, dessen, was geschieht. Schreiben also, in den 
Worten von Christa Wolf als ein Vorgang, der das Leben unaufhörlich 
begleitet (…)  als Möglichkeit, intensiver in der Welt zu sein, als 
Steigerung und Konzentration von Denken, Sprechen, Handeln. Ob es 
Ergebnisse hervorbringen würde, die man drucken kann - und für die ich 
zuvor einen mir geeignet erscheinenden Verlag finden müsste, war für 
mich zunächst von nachgeordneter Bedeutung.  

Wolfs Gedanken machte ich zu meinem. Die Wissenschaft habe ich zu 
meinem Beruf gemacht, das Erfordernis, sie stetig philosophisch weiter 
zu fundieren zu spät erkannt. Literarische Neigungen, vielleicht auch 
Begabungen, ein wenig immerhin, habe ich noch später wiederentdeckt - 
und dann damit begonnen, ihnen nachzugehen. Die produktive, immer 



noch kreative Auseinandersetzung mit meiner Welt war für mich 
entscheidend. 

V. 

Eines kann ich - nach der Fokussierung der letzten Monate des Jahres 
2023 und dann der nächsten beiden Jahre -  sagen: ich sehe mich 
bestätigt. Warum soll, was Joachim Schumacher über einen der ganz 
Großen geschrieben hat, über Leonardo, dessen Verbindung von Kunst 
und Philosophie (…), die den Titel und die Melodie seines Buches 
ausmacht über diesen Gigant(en) seiner Zeit und Gesellschaft (…) 
ähnlich wie Shakespeare oder Goethe, ja zu einem, nicht nur 
disproportioniert zu seiner Epoche sondern zu jeder anderen, nicht auch 
für Durchschnitttsmenschen orientierend sein können, wie ich einer bin. 
Was Leonardo angetrieben habe zu größter Leistung, das sei gewesen, 
was keiner ihm auftrug; und was ihm aufgetragen, leistete er seinen 
Ansprüchen gemäß, hauptsächlich, weil er nur ein Glück kannte und 
wollte, das Produktionsglück. 

Wenn ein anderer, Camus, schreibt, dass unsere industrielle 
Gesellschaft, den Weg zu einer Kultur nur bahnen werde, wenn sie dem 
Arbeiter seine Würde als Schöpfer zurückgibt, d. h. wenn sie sein 
Interesse und seine Gedanken ebenso auf die Arbeit wie auf ihr Produkt 
lenke, dann geht es ihm exakt um diesen Punkt. Was mich innerlich 
antreibt, mag ja immer noch so etwas sein, wie eine schwache 
Resthoffnung, so etwas wie einen ‚größeren Wurf‘ hinzubekommen – 
ganz entgegen aller Camusianisch gewonnenen Einsicht, dass einem 
das, was man so erreichen will, niemals ganz gelingen, der Stein immer 
wieder zu Tale rollen wird. Wichtiger aber ist am Ende doch die 
Steigerung und Konzentration von Denken, Sprechen, vielleicht auch 
immer noch  Handeln. Vor meiner Italienrundreise habe ich mich gefragt, 
wie gut ich in der Lage sein würde, das fortzusetzen, wenn ich meine 
Hoffnungen auf größere Resonanz definitiv aufgeben müsste, ob mir 
dann meine Homepage ausreicht. Die Absagen der angeschriebenen 
Verlage – immerhin haben sie sich gemeldet – hat mir zuletzt deutlich 
weniger zugesetzt als befürchtet, immerhin. Inzwischen fühle ich mich 
fast ein wenig befreit – von der Leidenschaft des Willens, die da Ehrgeiz 
heißt. Vielleicht kann man als unbekannter Literat so immerhin auf 
seinem Weg in die Richtung vorankommen, von der Camus gefordert 



hat, dass eine Gesellschaft sich als Ganze dahin bewegen solle. Mir 
bleibt mein Scheiben in einer Art Kleinkunstszene. 

Diese Kleinkunstszene hier in Dortmund, in der ich mich in den letzten 
Jahren ein ganz klein wenig umgetan habe, ist mir sympathisch, aber 
Lesungen dort reizen mich nicht wirklich. Allerdings muss das nicht so 
bleiben. Es ist gut möglich, dass das die letzte verbleibende Option für 
immerhin ein ganz klein wenig Resonanz werden wird. Aber mein Blick 
liegt aus derzeitiger Sicht eher auf schwachen Hoffnungen im 
Zusammenhang mit den eben erwähnten jüngsten Manuskripten. Die 
Erstfassung einiger weniger Essays aus den beiden erwähnten Bänden 
steht mittlerweile auch auf meiner Homepage. Zugleich schreibe ich 
weiterhin literarisch. Mein Ehrgeiz ist hier darauf gerichtet, in der 
absehbaren Zukunft - und wiederum zuerst und vor allem und erst 
einmal für mich – neu und anders zu schreiben. Worauf ich mich in der 
näheren Zukunft literarisch schreibend‚ ‘werfen‘ will, ist  da freilich noch 
sehr offen. 2023/24 gab es im LiteraturRaum DortmundRuhr zum 
Beispiel die Anregung zu einer gemeinsamen Fußballanthologie aus 
Anlass der EM 2024 hier in Deutschland. Aber aus dem Projekt ist  
nichts geworden. Mich persönlich hat es zu einer gezielten Erweiterung 
literarisch-satirischer Kurzprosa und Lyrik inspiriert, mit der ich zuvor 
begonnen hatte. Angespornt durch einen guten Freund ist so im Frühjahr 
2024 der kleine Band Unser Fußball- Spiegel der Welt – unser Spiel 
entstanden. 

Es nimmt eben kein Ende: weder mit den Krisen, noch mit unseren 
menschlichen Leidenschaften  – ob man sich nun der Politik zuwendet, 
der schillernden Blase des Profifußballs, oder den wechselnden 
Konjunkturen meiner Wissenschaft. Nach Abschluss der Arbeit an der 
Erzählung, der ich in ihrem Anhang, neben einigen philosophischen 
Thesen diesen Essay angehängt habe, habe ich aktuell wieder einmal  
keinerlei genauere Vorstellungen. Am Ende eines arbeitsintensiven 
nachberuflichen Jahrzehnts im Zeichen von Sicherung und verbesserter 
Fundierung alter Arbeitsstränge habe ich mein nächstes größeres 
Thema noch nicht gefunden. Ich sehe mich, aus einem begonnenen 
Übergang zu vorwiegend literarischen Themen heraus, vor offenen 
Fragen und Möglichkeiten. Es mag sein, dass ich an einem Punkt 
angelangt bin, von dem aus es schwer ist, nochmals einen Schritt weiter 
voranzukommen. Einladungen zu Beiträgen zu philosophischen 



Kolloquien – zuletzt zu Albert Camus, nun vielleicht zu einem weiteren, 
das sind da immer wieder persönlich aufmunternde Impulse von außen. 
Zu einem Camus-Essay gab es 2023 ein anregendes Feedback seitens 
des Veranstalters – und es hat einen Sammelband zu der 
Veranstaltungsreihe geben. 2025 habe ich meine Versuche, das Denken 
dieses großen philosophischen Literaten, literarischen Philosophen und 
stets politisch engagierten Intellektuellen pointiert zu bündeln, auf einer 
Veranstaltung der Deutschen-Albert-Camus-Gesellschaft in 
„verdichteter“ Form präsentieren können. Solche Gelegenheiten sind für 
gewöhnlich Impulse für weitere Arbeiten. Gelegentlich schleicht sich aber 
auch der Gedanke an mich heran, dass mir die Themen ausgehen 
könnten – oder die Kraft und das Motiv, mich intensiver mit ihnen 
auseinanderzusetzen.  Sehe ich mich also der Urangst vieler 
Schreibender gegenüber, dass ihnen ihre Produktivität verloren gehen 
könnte? 

Ich denke nein. Es könnte gut sein, dass ich auch zukünftig neue 
Inspirationen durch den LRDR bekomme. Vielleicht ergeben sie sich 
aber auch ganz unerwartet von anderer Seite her. Auch stelle ich mir 
immer noch die Frage, wie ich selbst da noch einmal gezielt suchen 
könnte. Jedenfalls habe ich mich innerlich darauf eingestellt, dass ein 
nächstes Produkt, wie auch immer es aussehen wird, nunmehr mehr und 
viel Zeit erfordern dürfe. Zugleich dürfte ein gewisser Bruch im Hinblick 
auf den Umgang mit meiner Homepage eintreten. Selbst dann, wenn ich, 
wider Erwarten in absehbarer Zukunft doch noch eine Erfolgsmeldung in 
Bezug auf eine Buchveröffentlichung hätte, und das vielleicht sogar noch 
mit dem einen oder anderen neuen  Essays verknüpfen könnte, die 
Abstände zwischen den Aktualisierungen meiner Homepage werden 
schwerlich wieder schrumpfen. Eher werden sie deutlich wachsen. 

Ich werde nicht damit aufhören, schreibend über mich in meiner Welt 
nachzudenken. Ich habe das in den vergangenen Jahrzehnten viel zu 
sehr für mich kultiviert. Ich weiß aber nicht, ob dabei viel mehr 
herauskommen wird, als kleine Essays wie dieser. Ich habe derzeit 
keinerlei Inspiration, wie ich anschließend an meine zentralen Themen 
einen nächsten Schritt gestalten könnte. Ich weiß zugleich sehr sicher, 
dass ich nun deutlich mehr Zeit auf die private Seite meines Lebens 
verwenden will. Ich habe damit auch schon begonnen. Zwar weiß ich 
recht gut, dass die Lage da einigermaßen festgefahren, zu viel in 



Routinen erstarrt ist. Vielleicht aber fliegt mir demnächst auch auf 
diesem immer wieder herausfordernden Feld der eine oder andere neue 
und inspirierende Gedanke zu. Dass ich inzwischen vermehrt darüber 
nachdenke, kann nur hilfreich sein. Ich grübele also. Ich versuche 
endlich auch private Herausforderungen nicht vornehmlich bei Seite zu 
schieben, vielleicht sogar zu verdrängen, jedenfalls aber Probleme auf 
diesem Feld durch meine wissenschaftliche, philosophische oder 
literarische Arbeit zu kompensieren. Beides in ein ausgeglichenes, uns 
allen wohltuendes Verhältnis zu bringen, ist eine große Herausforderung. 
Ende 2024 habe ich sie für mich lyrisch  unter der Überschrift 
Leidenschaft und Wünsche ‚verdichtet‘.  

Das ist Leidenschaft: Streben im Gewoge / der eigenen Zeit nach 
Wirksamkeit / und das sind Wünsche: statt stiller Dialoge/ nur mit mir ein 
wenig Zweisamkeit //.Ich brauchte mehr als fünf Jahrzehnte / zu lernen 
schreibend ganz bei mir zu sein / und doch nicht einsam aber stetig tätig 
/ In meiner Zeit und nie in ihr allein // Zwei, drei großen Ziele festzuhalten 
/ mit denen ich einmal begonnen habe / die ich wie andere vor mir nie 
erreichen werde / die Lust und Last sind die ich trage // Die bleiben 
wichtig, werd‘ davon nie lassen / halte mich daran fest und bin gewiss// 
etwas Zweisamkeit neu zu beleben / machte es leichter, gäb dem Leben 
neuen Biss// 

Warum soll es mir nicht gelingen. den einen oder anderen 
Gesprächsfaden mit meinen Söhnen neu zu knüpfen. Vielleicht erweisen 
sich auch neue, tastende Versuche als so erfolgreich, dass sie die 
Beziehung zu meiner Lebenspartnerin verlebendigen. Liebe ist ein 
Ereignis, aus dem eine Geschichte werden kann, hat Hannah Arendt in 
ihrem Denktagebuch geschrieben. Die Ehe, als gesellschaftliche 
Institution, zerreibe dieses Ereignis, so wie alle Institutionen die 
Ereignisse aufzehren, auf denen sie gegründet waren. Sie halten der 
Zeit stand, solange die Ereignisse nicht völlig aufgezehrt sind. Auf 
Gesetzen gegründet könnten Institutionen sogar länger dauern – und 
keine Freundschaft könne ertragen was eine Ehe zumute. Seit ihrer 
Institutionalisierung sei so die Liebe ganz und gar heimat- und schutzlos 
geworden. Dies aber muss nicht heißen, dass unter der Asche nicht 
noch Glut zu finden ist. Wir können unsere politischen Institutionen neu 
mit Leben füllen. Auch im Falle des Zusammenlebens - gesellschaftlich 
als Ehe bei uns ganz ohne Zweifel von Gewichtsverlust bedroht – kann 



Leben neu aufblühen, unter der institutionellen Hülle, oder, in anderer 
Gestalt, auch ohne sie. 
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