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Nach der bleiernen Zeit – und worauf zu ? 

Wir sind noch immer auf dem Weg  

Der Flur war kalt und leer. Die Tür verschloss ihm die Welt. Sie waren gegangen und 
er stand allein. Sein Kopf war leer. Oder seine Welt stand auf dem Kopf. Alles war 
ver-rückt. Einen Moment lang meinte er wieder, sich aufstützen zu müssen. Aber er 
stand noch immer. Er wendete sich zurück, ging wieder in das Wohnzimmer. Es war 
aufgeräumt. Hier war noch alles an seinem Platz. Aber das alles waren nur noch 
Erinnerungen, Erinnerungen an das Leben, das hinter ihm lag. Das Bild von Gertrud 
stand auf dem Schreibtisch. Sie lag seit drei Jahren auf dem Friedhof. Und nun war 
auch Stephan nur noch ein Gedankenbild, viele Gedankenbilder, die sich ineinander 
schoben, an ihm vorbei rasten, sich verflüchtigten, ihn bedrängten. Tränen traten ihm 
in die Augen. Vor einer Stunde hatte er versucht ihn anzurufen im Betrieb. Stephan 
hatte heute Geburtstag, hätte Geburtstag gehabt. Er sei nicht am Platz hatte man 
ihm gesagt. Er sei vor zwei Tagen verstorben, hatten ihm eben die beiden 
Polizeibeamten berichtet. Seine, Fritz, Adresse habe man dann nicht sogleich 
gefunden. Deshalb habe die Benachrichtigung so lange gedauert, haben sie ihm 
erzählt. Er hatte ihn seit dem Sommer nicht mehr gesehen. Überhaupt waren 
Besuche selten geworden. Schließlich wohnte Stephan gut vierhundert Kilometer 
entfernt, seit mehr als zehn Jahren schon. Aber wenigstens gab es das Telefon. Und 
Fritz konnte mit seinen Gedanken bei ihm sein. Er konnte seine Wünsche und 
Hoffnungen auf ihn richten, gelegentlich. Nun kreisten sein Gedanken nur noch um 
Erinnerungen. Nur noch seine Erinnerungen waren geblieben. Die beiden 
Polizeibeamten waren freundlich gewesen. Nun waren sie gegangen. Er saß allein. 
Sein Blick ging leer aus dem Fenster. Der Naßkalte  Novembertag da draußen 
spiegelte ihm seine Trostlosigkeit zurück   
 
Er hatte lange allein gesessen an diesem Tag, hatte einige Fotoalben hervorgeholt, 
es dann aber nicht ausgehalten, länger darin zu blättern. Die kleinen Bilder rissen 
Wunden. Er war trotz des windigen Novemberwetters am frühen Nachmittag zum 
Friedhof gegangen, wo Gertrud lag. Er hatte eine Weile an ihrem Grab gestanden. Er 
besuchte es sonst kaum. Nun konnte er nur noch seine Toten aufsuchen. Die nasse 
Kälte war an ihm hoch gekrochen. Auf dem Rückweg ist er in die Eckkneipe 
gegangen und hat einen Schnaps getrunken. Er würde sein Elend nicht im Alkohol 
ertränken können. Das wußte er. Er wollte nur die Kälte vertreiben. Vielleicht 
jemanden treffen, den er kannte. Abends trifft sich hier gelegentlich noch die 
Stadtteilgruppe der IG Metall. Jetzt war es leer. Keine bekannten Gesichter. Er stand 
allein. Also blieb er nicht lange. Dann hatte er sich gezwungen, einige 
Alltagsgeschäfte zu erledigen. Aber mit fünfundsiebzig Jahren blieb nicht mehr viel 



2 
 

dringendes zu erledigen für sich selbst. Über die Nacht half ihm eine Schlaftablette 
hinweg. An den nächsten Tagen waren alle diejenigen Dinge zu regeln, die 
Hinterbliebenen zu tun verbleiben. Die Tage waren ihm lang geworden. 
 
Und nun sitzt er hier im Büro. Im Geschichtsverein oder in der Stadtteilgruppe traf er 
ja hin und wieder den einen oder anderen der „Jungspunte“, die damals ganz wichtig 
gewesen waren. Damals, 1969 in den Septemberstreiks, als sie begonnen hatten, 
auf der Hütte ihr Recht und ihre Würde zur Geltung zu bringen, die 
Montanmitbestimmung wirklich mit Leben zu füllen. ‚Aber die Stadtteilgruppe der 
Gewerkschaft, zu der immer noch mal so 15 Leute kommen, die gibt es irgend wann 
auch nicht mehr‘, meint Fritz jetzt. Ralf und Henje sitzen ihm gegenüber. Sie sind 
freundliche Zuhörer, aber etwas hilflos. Ralf fragt, ob er zum nächsten Treffen des 
Geschichtsvereins kommen wird. Was soll man sagen in einer solchen Situation. 
Fritz hatte von den letzten Tagen erzählt und dann nach Günter gefragt. Der war 
Jurist. Und er war diese Woche nicht im Büro. Aber die offenen rechtlichen Fragen in 
der Nachlasssache sind nur der Aufhänger für seinen Besuch. Nun spricht er über 
Erinnerungen. Darum geht es. Er ist recht munter dabei. Kleine Gesten 
unterstreichen seine Worte. Manchmal leuchten seine Augen. Hier, wo früher die 
Zeche gewesen ist, hatte er angefangen nach dem Krieg, ehe er später auf die Hütte 
wechselte. Er erzählt von einem jungen Kollegen, der damals unter einem 
einstürzenden Streb zu Tode kam. Der war damals vielleicht 25 sagt er. Seine Frau 
musste die zwei Blagen dann alleine durchbringen. Und Stephan ist immerhin 50 
geworden, denkt er in diesem Augenblick wohl, überlegt Ralf. Über Fritz‘ Ehe weiß er 
eigentlich nichts. Es ging immer um die Arbeit, wenn sie sich früher getroffen hatten. 
Fritz erzählt seine Geschichte weiter. ‚Damals musstest  du sehen, dass du die 
Kollegen wenigstens noch lebend über Tage brachtest, wegen der Rente.‘ Er ist seit 
damals in der Gewerkschaft und in der Partei. ‚Die wird mich auch nicht mehr los, 
und wenn sie noch so großen Scheiss macht‘, sagt er. Das Strahlen der Augen 
erlischt für einen Moment in seinem Gesicht. Dann hat er auf der Hütte gearbeitet, 
hat spät noch seinen Facharbeiter gemacht. Es war ein hartes Arbeitsleben. Er hat 
immer wieder zäh kämpfen müssen. ‚Man sieht es an seinem Gesicht und an seiner 
Körpersprache‘, denkt Henje. Fritz erzählt von der Arbeit damals, von einigen 
Begebenheiten bei der IG Metall. Von damals, als die aufmüpfigen Betriebsräte von 
der Hütte Bildungsarbeitsverbot bekamen; davon wie er sich mit dem ersten 
Bevollmächtigten angelegt hat und von der großen Demonstration für das neue 
Stahlwerk, das dann doch nicht gebaut wurde.  Erinnerungen werden lebendig, die 
jeder der drei mit diesen Geschichten verknüpft.  
 
‚Ja wir haben damals alle darum gekämpft, dass es unseren Kindern einmal besser 
geht, dass es allen einmal besser geht‘, sagt er dann plötzlich – und macht dann eine 
lange Pause. ‚Sind wir gescheitert?‘ Die Frage kommt unvermittelt. Ganz nüchtern 
und gelassen stellt er sie. Wenn man genau hinhört, dann kann man fast sicher sein: 
Fritz würde keine sehr positive Bilanz ziehen. ‚Jetzt stellst Du aber Fragen‘, erwidert 
Ralf. ‚Was soll man darauf denn antworten?‘ ‚Vielleicht könnte man sagen, dass wir 
noch immer auf dem Weg sind“, wirft Henje ein. In der kurzen Pause, die entsteht, 
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denkt er, dass dieser Einwurf ja vielleicht richtig ist, aber doch ziemlich lahm. ‚Aber 
wir werden weniger‘ erwidert Fritz dann, ganz nüchtern und sachlich, aber wieder mit 
diesen sehr lebendigen Augen. Für eine kurze Weile sind dann alle drei bei dieser 
Zukunftsfrage. Sie einigen sich, dass sich auch immer Neue auf den Weg machen, 
dass jedenfalls noch nichts entschieden sei. Dann erzählt Fritz noch eine Weile 
weiter. Sie werfen einen Blick auf die Homepage von Stephan. ‚Er hat was mit 
Booten gemacht, Fahrten auf der Loire‘ sagt Fritz. Vergangenheiten und 
Erinnerungen, denkt Henje. Die Gesprächspausen werden wieder größer. Es fällt 
schwerer, sie zu überbrücken. Schließlich bricht Fritz auf. ‚Ihr habt noch zu arbeiten‘ 
meint er. Er verabschiedet sich mit einem festen Händedruck. Ralf und Henje‚ blicken 
sich an, als er die Tür hinter sich geschlossen hat. ‚Scheiße, ich weiß in solchen 
Situationen nie, was ich sagen soll‘, meint Ralf. ‚Na ja, da ist man ja auch hilflos‘, 
erwidert Henje, ‚er wollte einfach mit jemandem reden. Dafür waren wir da. Und 
eigentlich macht er doch einen sehr stabilen Eindruck.‘ ‚Aber er ist jetzt schon sehr 
allein‘, sagt Ralf. Henje nickt. Als er aufsteht, sieht er ihn unten über den Platz gehen, 
etwas geduckt, aber eine große, hagere Gestalt und ein fester Schritt, gegen das 
nieselige Novemberwetter an. 
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Doch das weiß man von den ‚konsequentern’ Systemen: aus ihnen holt man stets 
nur das heraus, was man als Prämissen in sie hineingelegt hat. 

Rüdiger Safranski 

68er Nr.1 

Aus einem Ideenhimmel 
aber gemeint  
nun endlich 

im Gedankenflug 
Hegelscher Dialektik 

bei Marx geerdet 
ganz klarsichtig 
den Vorschein  

einer neu heraufziehenden 
besseren, möglichen Welt 

zu erkennen, 
so brachen wir auf. 

Verliebt in den neuen Jargon 
und ziemlich blind 

gegenüber  
dem wirklichen Leben 

richteten manche sich bald 
neu ein in den Elfenbeintürmen. 

und von der Emphase 
des stürmischen Aufbruchs 

blieb nur das Spiel ihrer Sprache. 
Um wie vieles besser  

zum neuen Verständnis 
der alten erdrückenden Welt. 

Alle Gedankenschärfe bewahrend, 
ja auf die Spitze treibend gar, 

und eliminierend alles 
was vormals noch 

den Geruch mit sich trug 
von Menschen, 

leidend, kämpfend, ermattend, 
bot sich im Wortspiel 

systemischen Denkens  
ein neuer Raum 

dem Gedankenflug - 
von politischem Handeln befreit. 
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68er – Nr.2 

Verstört unter der Last  
dieser bleiernen Zeit: 

Erstickende Denkverbote, 
lastende Traditionen; 
endlich aufgebrochen, 

schwer lastende Schuld 
schonungslos aufgedeckt 

und gemeint nun 
den Vorschein 

einer neu möglichen Welt 
zu erkennen, 

so brachen wir auf. 

Einige auf den Straßen 
haben den Kopf hingehalten 

als uns die Wut traf 
der Bloßgestellten, 

die uns hindern wollten 
unbotmäßig zu fragen. 

Wenige hatten den Mut, 
weiter zu gehen und  

sich zu wehren  
gegen die Staatsmacht 
die uns als Untertanen 

erhalten wollte, noch immer. 

Den aufrechten Gang  
geübt haben manche, 

zurückgeschlagen wenige nur. 
Aber die, diese wenigen 

sind ihn beharrlich gegangen. 
und trittsicher haben sie 

nie überschritten die Grenze 
jenseits derer  

zerstört worden wäre 
unwiederbringlich 
die richtigen Ziele 

am eigenen Maßstab zu messen 
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68er Nr. 3 

Von Angela Davis 
Merkelt die nichts.  

Liberale Wurzeln hat der Baum. 
Verdorrte Fußangeln 
bei der Westerwelle  

rückwärts. 

Talkshow-Gerede, 
seicht und niveaulos 

dahergeredet. 
Oberflächlich betrachtet  

habe ich Gemeinsamkeiten 
mit Boenisch! 

Zum Abschuss freigegeben 
damals 

den Rudi Dutschke. 
Heute, immerhin  

mit Gespür 
für kopflose Konservative. 

Nein, denn im seichten 
 Talkshow-Gewäsch  

wird gerade eben 
zu entsorgen versucht,  

was nicht nur  
solche Geschichten blieben. 

Und entsorgt sich  
womöglich selbst, wie der Joschka. 

oder bleibt sich selber treu  
im Wandel der Zeiten? 

Aber wer kann den gestalten, 
heut' im Epochenbruch? 
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Hoffnung 

Unter der Frühlingssonne 
über den Trümmerfeldern 

nach dem Ende 
der Nacht des Jahrhunderts 

erblühte sie reichlich 
die Hoffnung. 

Unter dem kalten Neonlicht 
der Glasstahlbetonburgen 

in immerwährend 
zukunftslos vergehender Zeit 

ist sie heute erstarrt 
in Gleichgültigkeit. 

Aber dort draußen 
in heilignüchternem Ernst 

wieder ergreifend 
von ihrer anbrechenden Zeit 

spielen und lachen 
unsere Kinder 

voll neuer Träume. 
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„Warum ist überhaupt Jemand  und nicht vielmehr Niemand? Das ist die Frage der 
Politik. Das meinte Augustin, wenn er sagte: ‚Damit ein Anfang sei, wurde der 
Mensch geschaffen, vor dem es niemand gab‘ wie das Nihil nämlich vor der 
Schöpfung. Der Jemand ist da, die Schöpfung zu hüten; der Niemand kann sie 
zerstören. Wenn wir sie zerstört haben und uns einer fragt, werden wir antworten: 
Niemand hat es getan. Die Wüste des Nichts, bevölkert vom Volk der Niemand.“ 

Hannah Arendt 

Amoklauf 

Dies Wort macht gerade wieder Karriere, 
es schlägt die Menschen in seinen Bann. 

Doch wer ist es, der da Amok läuft? 

Der sich Achtung besorgt,  
koste es was es wolle, 
Wie Robert S. in Erfurt 

im April 2002, 
der 16 Menschen erschoss 
und am Ende sich selbst? 

Der die Wirtschaft befreien will 
aus sozialstaatlicher Fesselung, 

wie Michael R. 
im Herbst 2004, 

soziale Kälte für Viele 
so für unausweichlich erklärt? 

Der den Terror bekämpfen will 
als Böses; drohend von außen, 

wie George W. B. 
seit dem Herbst 2001, 

mit Zweck heiligenden Mitteln 
entgegen bestehendem Recht? 

Die losgelassene Moderne, 
entfesselt und selbstzerstörerisch 

Naturprozess 
von Anbeginn an 

und immer noch unbeherrscht 
von uns – Menschen-werden-wollenden? 

Oder ist alles ganz anders, 
wenn wir uns endlich besinnen 

in unserer endlichen Unendlichkeit. 
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Schweigen 

Im Inneren der heiligen Kapelle 
strahlende Bilder, perlendes Licht -  

nach Auschwitz länger nicht. 

Nur noch in einer Dämmerhelle, 
Ruinenfelder hinter unserem Rücken, 

den die Erinnerung lastend beugt. 
Der hebt den Kopf, der rasch verdrängt. 

Mit vagem Halt, sehr einsam, frei, 
der schwarzen Milch der Frühe denkend 

auf einer Lichtung stillen Denkens 
erklingen auch Anderen Lieder neu. 

Und heute, neue Heiligtümer, 
die kalt von außen glänzen nur, 

sie stürzen um uns krachend ein. 

Rotflackernd schon der Abendhimmel, 
die neu und fest gefügten Bauten 
werden auch bald Ruinen sein.  

Und wer den Kopf hebt um zu schauen, 
mit vagem Halt, sehr einsam, frei 

 dies Dämmerlicht zur schwarzen Nacht 
des neuen, einundzwanzigsten Jahrhunderts 

der schweigt beklommen. 

Im Inneren der heiligen Kapelle 
strahlende Bilder, perlendes Licht -  

verzaubern uns länger nicht. 
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Fahnen 
Die Zeiten sind vorbei, da man sie voran trug 

in die Schlachten 
ein Lied auf den Lippen, den Trommelwirbel im Ohr 

und sie niedersanken, 
nein, nicht die Fahnen, die, die ihnen folgten 

blutige Erde küssend, Heldentod. 

Hölderlins Fahnen, sie klirren eisig im Wind. 
Die Schwäne, Erinnerung 

trunken nach Licht im heilig-nüchternen Wasser. 
Und Rilke ist die Fahne, 

die den kommenden Sturm ahnt – und leben muss 
ihm ausgesetzt, ganz allein. 

Heute wehen sie noch zu den Spielen, 
die inszeniert werden,  

den Selbstlauf unserer Zeit unerhaltsam zu verdecken 
oder auf Halbmast 

Wenn die gestorben sind, die die Zeiten nicht änderten. 
Und das Schlachten geht weiter - 

fahnenlos. 
 


