Der Schriftsteller (...) ist ein Mann, allein, oft in der traurigen Rolle der Kassandra
unter den Trojanern, er ahnt immer, wo die ewige Bastille steht und wie sie sich
tarnt, und seine blo3e, seine unzeitgeméalle, seine ungesicherte, seine taglich
erkdmpfte vogelfreie Existenz zersetzt doch allméhlich jede Mauer.

Wolfgang Koeppen

Wahrhatftig, diese Nachwelt wére sehr undankbar, wenn sie mich ganz vergessen
wirde — mich, der ich mich so oft an sie erinnert habe. (...) Die Nachwelt beginnt
erst in dem Augenblick, wenn wir nicht mehr sind; aber bereits lange zuvor
spricht sie zu uns; gliicklich ist, wer ihr Wort tief im Herzen bewahrt hat.

Denis Diderot

Das Morgen ist im Heute bereits gegenwértig. Die Zeit vergeht nicht von der
Vergangenheit her, sondern von der Zukunft ausgehend.

Pierre Lepape

Helmut Marterns 2025
Nur Kassandra unter den Trojanern?

Harald ist erschopft. Eine solche ganztagige Veranstaltung ist er nicht mehr gewohnt.
Und dann noch eine mit einem derart vollgepackten Programm. Ein Vortrag ist auf
den nachsten gefolgt. Die Zeit fur Diskussionen ist denkbar knapp bemessen
gewesen, die Mittagspause eigentlich zu kurz. Ganz wenig Spielraum fur Gesprache
am Rande. Doch eigentlich hatte er genau damit rechnen sollen. Schlie3lich hatte ja
Wolfgang diese Tagung auf die Beine gestellt — so wie immer schon. Nur gut, dass
sein eigener Beitrag fast gleich zu Beginn platziert gewesen ist. Am spaten
Nachmittag hatte er seinen kurzen Vortrag vermutlich nicht einmal mehr vernunftig
ablesen koénnen. So ist es immerhin noch ein halbwegs frei vorgetragenes Referat
geworden. Aber auch darin war er nicht mehr wirklich gut getbt. Sein letzter groRerer
wissenschaftlicher Vortrag lag ja schon etwa funf Jahre zurtick. Sicher, er hatte noch
seine Routinen. Aber schon lange hat er nicht so deutlich verspurt wie an diesem
Abend, dass er alt geworden ist.

Immerhin, fur den Ruckweg nach Hause hat er nur zwanzig Minuten bendtigt. Mit
einer Flasche Wein, einem Stuck von dem Braten, der von seinem gestrigen
Mittagessen ubrig geblieben ist, sitzt er nun an seinem Schreibtisch. Er isst das kalte
Stlck Fleisch, trinkt ein wenig Wein und denkt nach. Auch wenn er geschafft ist, ein
paar Stichpunkte will er wenigstens noch festhalten. Das ist bei ihm gute alte Ubung.
Vielleicht schreibt er morgen sogar noch ein Gedachtnisprotokoll. Schlie3lich ist ihm
diese Tagung besonders wichtig, ja er hat selbst einen wesentlichen Impuls dazu
gegeben, dass Wolfgang sie organisiert hat. Mindestens per Email werden sie sich
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auch noch Uber das Ergebnis austauschen. Aber er fahrt den Rechner noch nicht
hoch. Er denkt nach.

Bei Wolfgangs Geburtstag hat er von einer Veranstaltung ihres fruheren Instituts
berichtet. Auf ihr sah er sich mit dessen heutiger Wirklichkeit konfrontiert. Die jetzige
Geschaftsfuhrung, eingebunden in die Zwange des Wissenschaftsbetriebs, hat ihre
Erfolgsgeschichte der letzten zehn Jahre prasentiert. Sie hat das alte Institutsprofil
noch immer vor sich hergetragen. Das stand fur Arbeitsforschung; fur Praxis- und
Politiknahe, die Verankerung in wichtigen Bereichen aullerhalb der Universitat.
Tatsachlich aber hatten sie in den letzten Jahren dem allgemein vorherrschenden
Weg der Forschung zurlck an die Universitaten folgen mussen. Im Grunde kampften
sie jetzt um einen anerkannten Platz innerhalb des Mainstreams
sozialwissenschaftlicher Forschung. Vor allem ging es der jetzigen Geschaftsfuhrung
um ein spezifisch neues Profil, um mehr Anerkennung im Kernbereich akademischer
Debatten. Als Universitatsinstitut und Teil einer sozialwissenschaftlichen Fakultat an
einer technischen Universitat, kam es ja auch darauf an, das eigene akademische
Profil zu scharfen. Hohe Drittmittelanteile im Budget blieben aber als Erfolgsausweis
wichtig. Nicht zuletzt daflr hatte das Institut einen Preis erhalten, dessen Verleihung
Anlass fur die Tagung gewesen ist. Vor allem aber ist es den Veranstaltern darum
gegangen, Leistungen auf dem Feld einer innovativen Erneuerung von Wirtschaft
und Gesellschaft zu prasentieren. Mit der friheren Arbeitsforschung hatte das nur
noch wenig zu tun. Praxis- und Politiknahe dienten weiter als ,Aushangeschild’,
Vorrang hatte langst Anderes. Die alten Prioritaten. — noch dazu mit dem fruher so
immens hohen Anspruch, nach Kraften ,gegen den Strom‘ zu arbeiten — akademisch
wie politisch —, letztlich also um Impulse fur eine andere Praxis zu geben, konnten
und sollten kaum mehr verfolgt werden.

Horte man genau zu, war der Wechsel der Leitorientierung unverkennbar. Im Kern
ging es nun um soziale Innovationen als neue soziale Praktiken, die die grol3en
gesellschaftlichen Herausforderungen des 21. Jahrhunderts adressierten - so der
Tenor des Vortrags des Institutsdirektors. Weltweit fande man da viele Beispiele. In
einem EU-geforderten Projekt sei man dem nachgegangen. Wichtig seien
Infrastrukturen flr soziale Innovation wie Transferstellen, Grunderinitiativen,
strategische Allianzen, Zentren sozialer Innovation. Fiir ein lernendes Okosystem
komme es darauf an, Knoten im Netz besser zusammenzubringen, war eine weitere
Worthulse dieser Art. Einen auch nur kleinen bedauernden Hinweis darauf, dass im
ortlichen Innovationsknoten die fur die Gewerkschaften wichtige Kooperationstelle
Wissenschaft-Arbeitswelt gerade gestrichen worden ist, hat er sich verkniffen. Auf
konkrete Beispiele, wie strategische Allianzen zustande gekommen sind und um
welche Innovationen es dabei ging, ob wund inwiefern sie 0©kologisch
richtungsweisend sein konnten, ist er an keiner Stelle seines Vortrags zu sprechen
gekommen. Zur Arbeitsforschung, mit der Wolfgang und er Uber dreilig Jahre
hinweg die Geschichte des Instituts mitgepragt hatten, hat er kein Wort verloren.
Seine Vorganger als Institutsdirektporen liel3 er ungenannt.



Dem Oberblirgemeister der Stadt ist es so vorbehalten geblieben, die 75 jahrige
Erfolgsgeschichte des Instituts mit sicherlich recht unterschiedlichen Phasen
immerhin zu erwahnen. Er hat auf die ,Zeitenwende' mit ihren vielfaltigen, einander
Uberlagernden Krisen hingewiesen, daraus Anforderungen an eine kritische
Sozialforschung heute abgeleitet: Wir lebten in einer derzeit ein wenig ratlosen
Gesellschaft, es sei dringlich, nicht nur Gber Instrumente sondern auch Uber Ziele zu
sprechen. Die Sozialwissenschaften kénnten und sollten da Orientierung geben. Das
Institut heute aber folgte eher dem Selbstlauf der Zeit. Nur der Rektor der Universitat,
ein Quantenphysiker, hat sich spater pointiert zu den Herausforderungen des
Klimawandels geduBert, die Akquisestarke des Instituts gelobt, im Ubrigen jedoch
betont, dass die Sozialwissenschaften eben nicht seine Disziplin seien.

Daraus, dass die beiden so nicht nur einen Bruch, sondern auch eine Ignoranz
gegenuber der Geschichte ,ihres’ Instituts erkennen mussten, ist die ldee zu ihrer
Tagung heute entstanden. Wolfgang hat deren Organisation in die Hand genommen.
Er hatte den Akzent auf einen durchaus auch selbstkritischen Ruckblick im Kontrast
zu heute legen konnen, auf die Erfolge und Grenzen des von ihnen langjahrig
verfolgten Ansatzes; danach dann auf Mdglichkeiten zu seiner Fortsetzung im Blick
auf neue Herausforderungen heute. Inm ist es aber darum gegangen, das alte Profil
Jihres” friheren Instituts in Erinnerung zu rufen und von Neuem stark zu machen.
Immerhin ein wenig Selbstkritik hat er, Harald, in seinem Beitrag Uber das erste
Jahrzehnt jihres’ Instituts unterbringen konnen. Ein daraus folgender Blick auch auf
das, was sie selbst im Weiteren aus ihren fruihen Ansatzen gemacht haben, war im
Tagungsablauf nicht vorgesehen. Ohnehin hatte die neue Institutsleitung nur GruRRe
ubermittelt, sich aber nicht an einer Tagung beteiligt, auf der es um Perspektiven aus
alter arbeitsforscherischer Tradition heraus gehen sollte; aus Wolfgangs Sicht ums
Weitermachen.

Aus Haralds Blickwinkel, hatte beides sein Recht gehabt, der selbstkritische Blick
zuruck auf frihere wissenschaftliche Anspriiche und der nach vorne. Am alten Institut
hat es beides einmal gegeben — jedenfalls nach seinem Verstandnis und in den
besten Jahren der Institutsgeschichte. Der letzte frihere Institutsdirektor hatte sehr
zah daran gearbeitet, wohlfundierte Forschung und gro3e Praxisndhe eng
miteinander zu verknupfen. Er ist daran gescheitert - letztlich, weil er sich selbst zu
allererst als ,Macher mit personlichen hoch ambitionierten Anspruch verstanden hat.
Zuletzt hat er allein noch seinen Blick gelten lassen. Aus zaher Beharrlichkeit ist
Sturheit geworden. Produktive Fragen, auch Zweifel anderer wurden kaum mehr
zugelassen — sicherlich auch aufgrund eines wachsenden Drucks von auf3en. Neuen
Herausforderungen ist man so kaum gerecht geworden. Er, Harald hatte damals eher
zu denen gehdrt, die immer wieder zuerst neu verstehen wollten - auch verstehen,
woran es liegen mochte, dass das mit dem Bessermachen in ihrem Sinne stetig
schwieriger wurde.

Fur solche Fragen hatte er auch heute gerne Raum gehabt. Doch dafir ist kaum
Platz geblieben. Am Ende hat er darauf verzichtet, die kurze Abschlussdiskussion zu

3



nutzen, seine Fragen immerhin noch anzureiflen. Zum einen war er selbst da schon
ziemlich platt. Zum anderen hatten zuletzt zwei Jungere ihre Vortrage gehalten. Sie
waren erst in den letzten Jahren ,ihres® friheren Instituts dort eingestiegen, dann
weitergezogen. Nun versuchten sie anderenorts, arbeitspolitische Initiativen praktisch
neu anzustolRen. Es ging ihnen um die Herausforderungen, denen sie sich ganz
praktisch gegenlbersahen, um Erwartungen an die Arbeitsforschung anderer, die sie
deshalb hatten. Am Schluss der Tagung konnte es da aus Haralds Sicht nur noch
darum gehen, sie zu ermutigen, nicht aber darum, eine Grundsatzdiskussion neu
anzureifden.

Vielleicht ist es auch dieser Tagungszuschnitt, der ihn so erschopft hat, denkt er jetzt.
Jedenfalls ist er unzufrieden. Er ist mide. Ganz sicher aber kann er noch nicht
schlafen. Nachdenklich versucht er, seine Gedanken zu ordnen. Im Grunde scheint
es ihm nicht langer aussichtsreich, vertraute wissenschaftliche Zugange zur sozialen
Wirklich verbissen zu verteidigen, sie weiter zu verfolgen wie bisher. Darauf aber ist
diese Tagung angelegt gewesen. Manches war sicher informativ, sogar spannend.
Ihn jedoch reizt das kaum mehr. Den Versuchen, nunmehr im Mainstream
wissenschaftlicher Debatten mit zu schwimmen und sich zu behaupten, kann er erst
recht nichts abgewinnen. Gewiss, die gegenwartigen Spielrdume, anders zu
verfahren, mogen ziemlich klein geworden sein. Aber ,\Weichspulprogramme® im
Angesicht wachsender Krisendrohungen, kann es das sein? Zudem hat er langst
andere, grol’e Zweifel. Arbeitspolitik als der zentrale Hebel gesellschaftlicher
Veranderung, die immer noch abhangig Beschaftigen als deren zentraler Akteur, das
steht flr ihn in Frage. Sein eigenes Lebensprojekt, untrennbar eng verknlpft mit
solchen Hypothesen und mit ,seinem® alten Institut, sieht er heute als gescheitert an,
erfolgreich gescheitert allenfalls.

Langst schon ist er auf einem anderen Weg: weg vom Kern langjahrigen
wissenschaftlichen und (arbeits)politischen Engagements. Politischen
Herausforderungen der Zeit hat er sich zuletzt deutlich anders und neu weiter
ausholend zugewandt. Vor allem aber hat er sich von Neuem grundlegend mit
philosophischen Fragen auseinandergesetzt. Literarische Philosophen und
philosophische Literaten sind fur ihn wichtig geworden. Ein wenig hat er sogar damit
begonnen, selbst auch literarisch zu schreiben. Nun sitzt er gribelnd da. An der
Wand ihm gegenuber stehen die Schriften einiger, die ihm inzwischen aullerst
wichtig sind. Die Autoren dieser Bucher sind Leuchttirme fur ihn, die ihm seit
Langem Orientierung geben. Sorgsam aufgereiht stehen sie da, erkennbar
durchgearbeitet, meist mehrfach gelesen.

An einigen Arbeiten des groRen radikalen Franzosischen Aufklarers Denis Diderot
und manchen Buchern, die Uber ihn geschrieben wurden, bleibt sein Blick hangen.
Seiner eigenen Zeit ist er weit voraus gewesen. Inspiriert durch wissenschaftliche
Erkenntnisse von Zeitgenossen, wie dem Zoologen Comte de Buffon oder dem
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Geologen Baron d Holbach hat er die Evolutionstheorie Darwins vorweggenommen -
philosophisch denkend einhundert Jahre vor ihm. Am Ende seines Lebens hat er
dazu angesetzt, gegen den Niedergang absoluter Herrschaft, politisch auf
Demokratie zu setzen. Sich praktisch einzumischen hat zu seiner Zeit viel Mut
erfordert. Er hat ihn aufgebracht. Seine beharrlichen Anstrengungen, philosophisch,
wissenschaftlich, literarisch, politisch, sind beeindruckend. Am Ende blieben ihm der
skeptische Blick zuriick und die Hoffnung auf die Nachgeborenen. Doch er selbst
blieb gelassen. Zu den Siegern seiner Zeit hat er ganz sicher nicht gehort. Schon zu
Zeiten der Franzoésischen Revolution, da war er gerade seit acht Jahren tot, war er
als grofRer Denker fast vergessen. Das blieb so fur sehr lange Zeit. Erst vor wenigen
Jahrzehnten ist er wirklich neu entdeckt worden. Auf Wikipedia findet man zu ihm
noch immer gerade eben eine Seite. Immerhin gute Bucher Uber ihn gibt mittlerweile
es so einige. Darin wird er gefeiert als erste Verkdrperung der Figur des modernen
Intellektuellen und als grofRer Philosoph.

All das geht Harald durch den Kopf. Er lehnt sich zurlck. Was wirdest Du uns
heutigen zu sagen haben, fragt er sich. Fur Dich war es ein Aufbruch, uns Menschen
als Teil der Natur zu sehen, getrieben von unseren Leidenschaften, Vernunftwesen
sicher auch, doch nie frei von unserer Passion. Es ging dir also um ein klarsichtiges
und gelassenes Erkennen unseres Platzes in der Natur als hochintelligente,
emphatisch veranlagte Primaten. Du hast darauf gesetzt, dass Deine
Nachgeborenen vernunftiger wirden handeln konnen als die Menschen deiner Zeit.
Ihre Freiheit, das zu tun, hast du stets hochgehalten — gegen die Skepsis deiner
Freunde, die uns eher letztlich hilflos sahen, unterworfen den Gesetzen der Natur. Er
grubelt: Wirklich radikal, aber auch widerspruchlich hast du stets gedacht, denkt er
bei sich. Er hat des Philosophen Bild vor Augen: Schlichte Kleidung, keine Perlcke,
hohe Stirn, freundlicher Blick.

Ja, was hatte er heute wohl zu sagen? Andere haben ihn sprechen lassen Uber sich
und seine Zeit. In den Widerspruchen seiner spatfeudalen Gesellschaft habe er
gelebt. Seine Aufgabe habe er darin gesehen, sie tanzen zu lassen, diese
Widerspruche, selbst auf ihnen zu tanzen und sie auszunutzen. Er habe im inneren
der Macht gelebt. Drauen zu bleiben hatte ihm nur dazu gedient, sein schlechtes
Gewissen zu besanftigen. Wenn man ihm ein Verdienst zusprechen wolle, lage es
vielleicht darin, dass er der erste gewesen sei, der jene Machtstrukturen begriffen
habe, mit denen es von nun an jeder Intellektuelle zu tun haben wurde.

Diese Worte hat Umberto Ecco ihm in den Mund gelegt, ahnliche Hans Magnus
Enzensberger. Auch sein Buch uber Diderot steht da im Regal. Harald schlie3t die
Augen, sinnt weiter nach, fast schon zwischen Schlaf und Traum.

»~Ja vielleicht”, wirde sein Diderot nun sagen, ,stehe ich hier zu Recht bei denen, die
du Leuchttirme nennst, vielleicht kann ich ein wenig Orientierung geben, dann
jedoch als Philosoph und Wissenschaftler. Immer wieder habe ich gewagt, neu und
weiter zu denken, auch gegen mich selbst. Es gibt keinen Standpunkt und keine
Formel, die uns die Vielfalt unserer Welt erschopfend erfassen lassen, einer Welt, die
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sich stetig verandert. Es gibt einfach mehr Gegenstande zwischen Himmel und Erde,
als unsere neueste Schulweisheit sich gerade traumen Ilasst. Einer meiner
Biographen schreibt ja ganz zu Recht, dass mein Projekt, die Enzyklopadie des
Wissens, eine Neuerung gewesen sei, ein Gewaltstreich geradezu. Uber zwanzig
Jahre hinweg hat dieses Grol3projekt alle meine Kraft gefordert. Doch als sie endlich
fertig war, die Enzyklopadie, war sie ein vorlaufiges Gebaude. Von Neuem hatte man
mit dem Projekt beginnen missen Gerade abgeschlossen konnte man gut sehen,
wie fehlerhaft der Bau gewesen ist - als Abbild zweier Bewegungen, die sich
fortsetzten: des menschlichen Denkens und der Natur.

Einer meiner Biographen hat das spater so geschrieben. Er hat gemeint, ich hatte
nur die Mangel dieses Werks gesehen — und das nicht nur weil Le Breton, der
federfuhrende der Buchhandler-Verleger, die daran beteiligt waren, seine letzten
zehn Bande verstummelt hat. Einer Selbstzensur hat er sie eigenmachtig
unterzogen. Ich hatte sie wohl von der ersten bis zur letzten Zeile umgearbeitet,
meint mein Biograph, ware da nicht die Erinnerung an zwanzig Jahre Zwangsarbeit
gewesen. Die allein habe mich davon abgehalten. Nun gut, die Arbeit an dem Werk
wurde mit den Jahren zu einer Last. Zwangsarbeit jedoch ist deutlich Gbertrieben.
Auch mich trieb ja meine Leidenschaft. Aber ich war erschopft, wollte Neues
beginnen. Sonst aber hat er durchaus Recht.”

Harald nickt schwach, oder nickt er ein? Vage geht ihm durch den Kopf, dass der, mit
dem er gern so sprechen konnen wurde, in der Verfolgung seiner Arbeit dazu hat
helfen wollen, Denkende und praktisch Schaffende miteinander zu verbinden.
Gleichberechtigt ist deshalb in seinem Werk auch die Behandlung von
nichtklnstlerischer Praxis. Er hat die Manufakturen seiner Zeit aufgesucht, sich den
Stand der Technik dort erklaren lassen. Wenn man so will, hat der Philosoph schon
zu seiner Zeit geradezu frUhe Formen empirischer Arbeitsforschung gefunden.
Jedoch am Ende, da hat er erkennen mussen, dass sein Aufklarungsprojekt es
allenfalls so eben in die Vorstadte von Paris geschafft hatte.

,>ag was dazu“, murmelt er vor sich hin, ich will mich nicht vergleichen. Ich bin
bescheiden. aber ich seh’ in diesem Punkt doch Parallelen®: ,Das habe ich ja in
einem Brief geschrieben®, lautet die Antwort, ,dass das Interesse an der Wahrheit es
verlangt, dass Denkende und Sachaffende sich verbinden. Dann ware der
Theoretiker davon befreit, sich abzumuhen, letztlich womdglich folgenlos; und der
Praktiker hatte ein Ziel, bei der unendlichen Mihe, die er sich gibt. Jeder kdnnte in
einem solchen philosophischen Bund seine Rolle spielen. Und es ist wahr, praktisch
solch einen Bund zu schmieden, das ist selbst ein sehr hoch gestecktes Ziel.“ Fast
meint Harald nun, dass um des grof3en Denkers Mund ein feines Lacheln spielt, und
der fahrt fort. ,Das habt |hr wohl auch versucht. Nur habt ihr bereits die Rolle des
Theoretikers nicht so ganz erfillt. Andere nach euch sollten daraus lernen, und sie
mussen es nun eben besser machen.”



Nach einer kurzen Pause fahrt der fort, so will es Harald scheinen ,Der Gesellschaft,
standig in Bewegung und Veranderung begriffen, darf man nicht, noch weniger als
der Natur, festgefugte Wahrheiten unterlegen — und so dogmatisch werden. Was
man gewonnen hat an Wissen, gilt es zum Ausgangspunkt zu machen fur neue
Hypothesen. Stets gibt es eine Fulle neuer Moglichkeiten. Auch politisch sind die
denkbaren Formen unserer Freiheit nie erschopft. Und wie man weil3®, ihm scheint,
dass er nun wirklich lachelt, ,habe ich diese Maxime hochgehalten, sehr zum
Schaden meines Rufs als Wissenschaftler. Die grolien Akademien meiner Zeit haben
mich, von Preul3en einmal abgesehen, nie aufgenommen. Doch man kann ganz gut
damit leben.”

An seinem Schreibtisch, tief nach vorn gebeugt, irgendwie im Ubergang zum Schlaf,
fuhlt Harald sich nun angesprochen. ,Zuviel der Ehre“, mochte er erwidern, ,deine
Kritik trifft sicher zu, aber du bist der Leuchtturm. Ich hinke dir nur hinterher,
philosophisch-wissenschaftlich. Wir wollten anknudpfen an einen ganz bestimmten
Strang des aufklarerischen, wilden Denkens deiner Zeit. Andere sahen den damals
philosophisch schon hoéchst kritisch, ohne deshalb den Irrtimern unserer Zeit zu
erliegen. Gut, wissenschaftlich haben sie ihn vielleicht unterschatzt, den guten alten
Marx. Die Schriften einiger von ihnen stehen dort in dem Regal dicht neben deinen.
Viel zu lange habe ich gebraucht, das richtig zu verstehen. Nun bin ich alt, bin zu
erschopft, noch einmal von Neuem anzusetzen. Was mir so bleibt im Angesicht
wachsender Krisendrohungen und Krisen meiner Zeit ist Melancholie, so scheint es.
Ein Blick zuriuck, auf meine Lebensspanne wie auch auf die Geschichte der
Generationen vor mir. Deren Handeln hat das von uns heutigen bedingt. Von
Irrtimern war es kaum weniger gepragt als meines. Mithin bleibt, was etwa die
beiden geschrieben haben, deren Werke dicht neben deinen stehen.

Bei der einen lese ich, dass unsere Welt immer ein Produkt der Menschen ist, eben
das menschliche Kunstwerk. von uns Sterblichen zu unserer potenziellen
Unsterblichkeit erbaut. Es sei stets bedroht: von der Sterblichkeit derer, die zuletzt
daran gebaut haben, und von der Geburtlichkeit derjenigen, die neu kommen, die
Arbeit an ihm fortzusetzen und in ihm zu leben. Aber unsere Welt bedarf dieser
Anfangenden. Sie muss immer wieder neu begonnen werden. Und bei dem anderen
finde ich dazu den Satz, dass die Jugend so immer am gleichen Ufer steht.”

Das klingt poetischer, doch hilft es weiter? So will er gerade weiter denken. Da
schreckt er an seinem Schreibtisch auf. Sein rechter Arm ist von dessen Kante
abgerutscht. Er braucht einen Augenblick, sich zu besinnen, blickt auf die
Regalwand. Dort ist niemand, der mit ihm gesprochen hat. Nur Blcher stehen dort.
Auch die der beiden, Hannah Arendt und Albert Camus, deren Worte ihm zuletzt im
Halbschlaf gegenwartig wurden. Ebenso die mancher anderer, vor allem vieler
Literaten, die ihm zunehmend wichtig sind. Er wirft noch einen Blick darauf, achtet
nicht auf das noch halb gefillte Rotweinglas, |6scht die Schreibtischlampe. Seine
Notizen hat er an diesem Abend nicht mehr festgehalten, Vielleicht rafft er sich
morgen dazu auf. Seine Gedanken sind zu anderem abgeschweift.



Melancholie ist das Stichwort, denkt er als er endlich im Bett liegt und dem Fluss
seiner Gedanken noch immer nicht ein Ende setzen kann — oder das Verstummen
nach dem Scheitern. Friedrich Holderlin und Heinrich Heine, deren Werke in der
nachsten Bucherreihe stehen. Der eine mit dem Blick aus Wurttembergischer Provinz
auf die grolen Umbriche seiner Zeit. Denkend und dichtend wollte er eine
Warttembergische Revolution nach dem Vorbild der Franzdsischen mitgestalten, wie
er meinte, als Literat mit ganz besonderem Gewicht. Da hat er sich getauscht und
das zuletzt wohl auch erkannt. Ausgegangen ist er von einer Idee des Menschen, die
religids, idealistisch blieb — und die hat weiter fortgewirkt. Er ist verstummt als er
gesehen hat, dass seine grof3en Hoffnungen getrogen hatten. Oder Heinrich Heine,
der als Dichter dreilRig Jahre spater, fur die Freiheit kampfen wollte - auf Hegels
Philosophie gestutzt wie auch Marx -, dafur die Trommel schlug. 1848 aber hat er
doch eher zweifelnd das neuerliche Scheitern der Revolte kommen sehen.

Weshalb denkt er jetzt daruber nach? Er ist mude, er mochte schlafen, doch der
Fluss seiner Gedanken droht gerade wieder Fahrt aufzunehmen. Er walzt sich auf
die andere Seite, konzentriert sich ganz auf seine Atmung, muht sich innerlich
abzuschalten. Dést er endlich ein? Nein, nun meint er gar, den Turm zu sehen, oder
die schwimmenden Holderlintirme, mowenumschwirrt. Ihm scheint fast, dass er
dessen Stimme Pallaksch, Pallaksch rufen hort. Der will mit keinem Sprechen, wird
dort weiter sitzen. Seine glihende Hoffnung, ,dass die ganze Gestalt der Dinge sich
wandelt” ist dahin, mit ihm eingemauert in dem Turm. Er ist verstummt. Sprache
einer ,von dieser/Zeit, er/ durfte/nur lallen und lallen,/immer-,immer-/zuzu.“ So hat
das ein anderer grofRer Lyriker deutscher Sprache Uber ihn geschrieben.

Es denkt weiter in ihm. Auch spatere sind wichtig, geht es ihm, durch den Kopf.
Wolfgang Koeppen oder Christa Wolf: Der eine ein stets scharfer Beobachter seiner
Zeit. Das intellektuelle Engagement, praktische Stellungnahmen lagen ihm als
Dichter fern, doch hellsichtig ist er gewesen. Nach der Nacht des zwanzigsten
Jahrhunderts sind ihm die Ideen der Aufklarung nur noch wie ein hell flackerndes
Irrlicht erschienen. Die andere hingegen war, nach dieser Nacht, der Hoffnung auf
den groRen Neuaufbruch im kleineren Teil Deutschlands praktisch eng verbunden.
Warum kommen sie alle ihm an diesem spaten Abend in den Sinn. Diese vier, oder
auch Camus. Schriftsteller, alle philosophisch fundiert, aber mit unterschiedlichen
Zugangen zur Politik, oder auch nur zum intellektuellen Engagement. Sich nun,
rechtschaffen mude und wirklich schlafbedurftig gedanklich ernstlich auf sie
einzulassen, auch nur ein wenig nachsinnend, musste neue Gedankenstrome
auslosen, die jetzt doch zu nichts fuhren werden. Nur des Todes kleinen Bruder
Schlaf kénnte jetzt helfen, diesen Tag hinter sich zu lassen. Und er will endlich
schlafen. Nach einer Weile steht er unruhig wieder auf, holt sich ein Glas Cognac
und ein Stuck Kase. Manchmal hilft das, besser einzuschlafen, heute eher nicht. Es
dauert bis er endlich Ruhe findet. Es wird ein unruhiger Schlaf.



Der endet damit, dass er das Trommeln des Regens auf dem Fenster hort.
Unvermittelt sind ihm die Gedichtzeilen Heines gegenwartig: ,Schlage die Trommel
und furchte dich nicht, / Und kusse die Marketenderin! / Das ist die ganze
Wissenschaft, / Das ist der Blcher tiefster Sinn.“ Es hat die Nacht Uber in ihm weiter
gearbeitet, schief3t es ihm durch den Kopf. Dann aber versucht er, wenigstens noch
fur kurze Zeit zu désen. Doch der Strom seiner Gedanken flief3t. Heinrich Heine, der
Hegelschuler, von dem spater Friedrich Nietzsche sagt, den hochsten Begriff vom
Lyriker habe er ihm gegeben, steht ihm vor Augen. Zwischen Schlaf, Traum und
Aufwachen meint er ihn fast zu héren — oder sich selbst beim wieder einmal nahezu
druckreifen Formulieren: ,Ja ich bin von der Folgerichtigkeit der Aufklarung uberzeugt
gewesen, von Kant bis zu Hegel. Und ich habe mir die Revolution in meinem
Heimatland erhofft - wenn auch verspatet, sozusagen nachgeliefert. Eben wegen der
groReren Radikalitat des Denkens in Deutschland schien das folgerichtig — aber auch
bedrohlich. Und dann wieder das Gedicht, nun die letzte Strophe:.,,Das ist die
Hegelsche Philosophie, / Das ist der Bucher tiefster Sinn! / Ich hab sie begriffen, weil
ich gescheit, / Und weil ich ein guter Tambour bin.“

»~ochon wahr“, meint er nun eine leise Stimme aus dem Turm, zu hoéren, oder denkt
er das bei sich, ,aber stammen aus deiner Feder nicht auch die Worte ,O Freiheit! Du
bist ein boser Traum!* Ein Traum, der den Menschen unglicklich macht, weil er ihm
eine Utopie als Ziel vorgaukelt. Und bist Du nicht vor Deinem grof3en
Deutschlandbuch zurGckgeschreckt und hast es bei deinem Wintermarchen
belassen? Hast Du nicht geschrieben: ,Es wird ein Stuck aufgefuhrt werden in
Deutschland, wogegen die Franzosische Revolution nur wie eine harmlose Idylle
erscheinen mochte?* Hast Du nicht darauf verzichtet, deine scharfe
Gegenwartsanalyse uUber sich hinauszutreiben? Hat sich nicht dein Blick getrubt, der
,des Selbstdeuters und Geschichtsbetrachters in Furcht und Ekel. Geruch der
Niedrigen und Dunstschwaden einer neuen Glaubigkeit?“ Doch nein, das ware eine
andere Stimme, die eines Literaturwissenschaftlers, der einmal Haralds Lehrer war.

Komische Weise, so aufzuwachen, denkt er bei sich — nach zu kurzer Nacht und
nicht allzu erholsamem Schlaf. Noch weiter désen will er auch nicht mehr. Seine
Schriftsteller, die er in den letzten Jahren oft von neuem und sehr intensiv gelesen
hat, helfen ihm so doch auch nicht weiter. Heute stehen erst einmal die
Protokollnotizen zu der Tagung gestern an. Fur einige Tage will er danach
ausspannen. Hatte er eigentlich notig, denkt er. Rauskommen aus dieser inneren
Unruhe. Er rafft sich auf. Nachdem er geduscht hat, ist er endlich wirklich wach,
zunachst einmal aber beschaftigt mit Routinen, den allmorgendlichen. Die laufen von
selbst ab. Schliellich sitzt er an seinem Esstisch in der Kliche, vor sich einen Becher
mit Kaffee und eine kleine Schale mit Musli: Haferflocken, Rosinen, einem klein
geschnittenen Apfel, Milch.

Wahrend er isst, blattert er in der Zeitung. Im Politikteil Uberfliegt er die Schlagzeilen
nur. Er kennt das Elend der Welt, er erwartet kaum, dass sich da etwas aufhellen
wird. Was er da sieht, lasst das auch nicht erwarten. Es gibt Berichte GUber Versuche,
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es einzugrenzen, dieses Elend, es also zu verwalten, Kriege einzufrieren, den
anwachsenden Rechtspopulismus einzudammen. Immerhin ein Kommentator ist
bemuht, Hoffnungsschimmer am Horizont zu entdecken, will ein klein wenig
Zuversicht verbreiten. Auf der Wissenschaftsseite bleibt er hangen. Es geht um
alternative Energien, grunen Wasserstoff, Perspektiven fur die deutsche
Stahlindustrie — auch ein Thema gestern auf der Tagung -, um den wissenschaftlich-
technischen Fortschritt, der mittelfristige Losungen versprechen soll. Tatsachlich, so
denkt er bei sich, sind das Aushilfen. Sie sollen den Betrieb am Laufen halten. An
Speicherkapazitaten flr Solar- und Windenergie muss erst noch gearbeitet werden —
und leider werden die wohl teuer sein. Fusionsreaktoren als die grofe, aber noch
sehr ferne Losung, wenn Uberhaupt, werden in dem Artikel zu Recht nicht behandelt.

Er ist ja davon Uberzeugt, dass ein technisch-wissenschaftlicher Fortschritt weiter
gehen muss. Ohne ihn wird man Losungen kaum finden. Aber das ist nicht der
Konigsweg. In blinder Glaubigkeit darf man ihn nicht beschreiten. Es braucht vor
allem neue Wege auf dem Feld der Politik gegen das Elend dieser Welt. Doch
welche lassen sich denken unter den selbsterzeugten Zwangen angesichts des
Selbstlaufs einer Okonomie, die geradezu entfesselt ist. Kénigswege gibt es nicht.
Mehr Vernunft musste Platz greifen — dort und vor allem auch in der Politik. Wieder
ist er mit seinen Gedanken bei seinen Philosophen. Ein wenig aber auch bei der
Literatur, bei Goethes ,herrlich leuchtender Natur zum Beispiel. Der hat am Ende
seines Lebens wohl gewusst, dass es einen ganz spezifischen wissenschaftlichen
und technischen Fortschritt gab. Und der wusste auch, dass er dem analytischen
Vorgehen einer Wissenschaft, die wissen wollte um zu machen nicht erfolgreich
wulrde begegnen konnen - mit seinem so viel vorsichtigeren Zugang zu seiner hell
leuchtenden Natur. Bei einem anderen Philosophen, Alfred Schmidt, konnte man das
alles lesen. Der Goethe hat zugleich sehr klar gesehen, dass es mit diesem
Fortschritt in Bezug auf Fragen von Weisheit und Glick hochst zweifelhaft gewesen
ist. Die ,Steigerung des geistigen Vermogens gehorte” fur ihn ,einer hochgebildeten
Zeit an“. Ob und wie die zu erreichen sei, war freilich nie sein Thema. Nach zehn
Ministerjahren im Grof3herzogtum Weimar Eisenach ging es ihm darum, sich als
Klunstler wiederzufinden. In seinen ,Reflexionen und Maximen® ist dann spater
nachzulesen, dass die Welt fur ihn wie eine Glocke® sei, ,die ,einen Riss hat®; eine
die klappert und nicht klingt. Gefolgert hat er dann daraus, dass sie es nicht wert sei,
etwas fur sie zu tun, diese Welt, dass es vielmehr darum gehe, ,flr die vergangene
und die kunftige* zu ,arbeiten“, den ,Verdienst jener anzuerkennen® und zu
versuchen ,den Wert* dieser ,zu erhdhen®. ,Nichts“ war fur ihn ,schrecklicher als eine
tatige Unwissenheit” und die beste Regierung ,diejenige, die uns lehrt, uns selbst zu
regieren.“ Nur wie kam man dahin?

Damit ist Harald wieder bei ihrer Tagung angelangt, bei dem fur ihn zentralen Thema,
der Herausforderung zu einer weitergehenden Demokratisierung von Arbeit und
Wirtschaft. Gegen ,private Regierungen® ware sie geboten, denen gegenuber die
abhangig Beschaftigten noch immer allenfalls Rechte haben, wie sie einmal fir
konstitutionelle Monarchien kennzeichnend gewesen sind. Davon ist er Uberzeugt. Er
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beendet sein Fruhstick, kocht sich noch einen weiteren Becher Kaffee und macht
sich an die Arbeit. Seine Protokollnotizen hat er zum Mittag hin rasch festgehalten.
Am nachsten Tag wird er sie nochmals gegenlesen und dann an Wolfgang mailen,
dann vielleicht ein paar Tage lang verreisen, eins der noch ungelesenen Bucher aus
dem Stapel auf seinem Nachttisch einpacken, langere Spaziergange unternehmen,
einen Museumsbesuch einbauen, oder auch zwei. Mal schauen, welchem Impuls er
folgen wird.

Erst einmal bestellt er sich eine Pizza, ruht dann nachdem Essen ein wenig aus.
Nach drei Stunden konzentrierter Arbeit ist eine Pause angebracht. Mittlerweile
scheint die Sonne. Es ist noch ein warmer Frihlingstag geworden. Im Halbschatten
sucht er sich auf der Terrasse einen Platz, entspannt sich wohlig auf der Liege, Uber
sich die Zweige des Korkenzieherhasels, weiter oben ein Spinnennetz. Die Spinne
kann er nicht entdecken. um sich herum ein, zwei Fliegen, auch mal eine Biene oder
Hummel. Er dost ein wenig vor sich hin, vielleicht eine halbe Stunde lang. Dann
kriechen erneut die Gedanken vom letzten Abend langsam an ihn heran. lhnen
folgend, hat es ja ganz offenkundig schon in der letzten Nacht weiter gearbeitet in
seinem Kopf. Sie lassen ihn nicht los.

Er steht also auf, setzt sich erneut, einen frischen Kaffeebecher in der Hand, an
seinen Schreibtisch. Ihm gegenuber wieder das Regal mit all den Buchern. Dort
steht, was sie geschrieben haben, seine Dichter: Posthum misste ich mit euch reden
kénnen, denkt er, euch Interviewen. Darin ware ich ja wohl Experte. Posthume
Gesprache, so wie Enzensberger sie mit Kurt von Hammerstein gefuhrt hat,
PreuRBischer General und Chef der deutschen Heeresleitung bis 1933 - und mit
einigen von seinen Zeitgenossen. Aber weshalb? Die sind bei Euch ja uberhaupt
nicht notig. Ihr seid ja Schriftsteller. Schreibend habt ihr Eure Welt bewaltigt, nicht so
handelnd wie dieser General, dem man nachspliren musste mit all den Mitteln, die
einem Autor wie dem Enzensberger eben zur Verfugung standen - um zu verstehen,
weshalb er dem, was er wohl drohend kommen sah, nicht energischer versucht hat
zu widerstehen. So viele haben Kluges Uber euch geschrieben, sinnt er weiter. Man
kann das alles lesen. Und wirklich viel von und Uber euch Geschriebenes hab ich
doch auch parat. Sicher, in meinem Kopf ist das alles nicht sofort abrufbar, aber ich
habe vieles von euch exzerpiert und kommentiert. Das ist doch zur Hand.
Nachdenklich blickt er auf das Regal, uberlegt. Dann wirft er seinen Rechner wieder
an, scrollt sich durch seinen digitalen Zettelkasten. Vielleicht, denkt er bei sich,
komme ich ja so mir selber auf die Spur, finde heraus, was mich so intensiv
beschaftigt, was ihr mir sagen konntet oder wollt? Also beginnt er mit seiner nachsten
Arbeit. Bei Heinrich Heine knupft er nochmals an, &ffnet einige Ordner, Uberfliegt
Zitate und eigene Notizen.

Die Freiheit habe er einen bosen Traum genannt, weil der ,immer wieder Menschen
in den Irrsinn hinein hetzt, das Vergebliche zu wagen; wegen des Vergeblichen sich
um ihr Leben zu betrigen® Er stof3t auf diesen Satz aus Ludwig Marcuses Heine-
Buch. Der kennt Friedrich Nietzsche gut und erkennt in dem Dichter einen frihen
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Vorlaufer des grolien, spater verfalschten und verkannten Philosophen. Heines
Helgolander Briefe sind ihm der Beleg. ,Die Menschheit (bewege) sich nach den
Gesetzen von Ebbe und Flut” ist dort zu lesen, und ,Die Welt bleibt, nicht im starren
Stillstand, aber im erfolglosesten Kreislauf‘, dann aber wieder: ,In Paris, lieben
Freunde, hat der Hahn gekraht; das ist alles, was ich weil“. Und am Ende des
zweiten Buches seiner Denkschrift Uber Ludwig Bérne, wo er das geschrieben hat -
zehn Jahre spater also, keiner weild ganz sicher ob er es seinerzeit auf Helgoland
ganz genau so empfand -, heil3t es im Blick zurick. das Volk habe ,geblutet und
gelitten® und den Sieg flr die Bourgeoisie errungen wahrend der Marzrevolution
1830. Doch der Dichter endet mit den Worten, dass es das nachste Mal ,fur sich
selber® kampfen und den ,wohlverdienten Lohn® verlangen werde. Heines grol3e
Sorge in dieser Denkschrift jedoch ist eine ganz andere. Er furchtet, dass sich ,in
dem Gemeinwesen unserer neuen Puritaner kein Platz” finden werde ,fur Schonheit
und Genie".

Den ,erfolglosesten Kreislauf* wie Marcuse meint, zu deuten als Nietzsches ,ewige
Wiederkehr” scheint Harald Uberspitzt. Sicher liege Wahrheit darin, dass der Dichter
von ,Tranen und Winschen“ gelebt habe und nicht ein rauer Krieger werden wollte
Lunter dem Joch einer Kriegsparole®“. Gewiss, er war Poet und kein Soldat, denkt er
dann bei sich. Dass deshalb aber ,Kinstler zu sein eine anti-politische Existenzform*
sei, scheint ihm ganz und gar nicht folgerichtig. Der Hegelschuler Heine sah den
Hegelschuler Marx zusammen mit Engels, denen er begegnete in Paris, immerhin als
die Doktoren eben der Revolution, die er erwartet hat. Und Marx, als er Paris
verlassen musste, hat geschrieben, dass er Heine ,gerne mit einpacken® wirde und
im Blick auf ihn erklart: ,Dichter seien sonderbare Kauze, die man ihre Wege
wandeln lassen musse“. Mit den ,Malistaben gewohnlicher oder selbst
ungewohnlicher Menschen® dirfe man sie nicht messen.

Heine blieb in Paris, ,liebte immer die Wahrheit und verbscheute die Luge®. So starb
er, ,ohne Vermdgen und Wirden®, hat der Schriftsteller Wolfgang Koeppen zu ihm
geschrieben, knapp einhundert und zwanzig Jahre nach dessen Tod. Nach seinem
eignen Bild des Schriftstellers hat er ihn gezeichnet — in einem seiner ,Portraits der
Meister‘. Ganz apodiktisch aber abzugrenzen und zu sagen, wie dies Marcuse spater
in Bezug auf Goethe tut, dessen Dichtungen brachten ,nicht die Tat hervor -
zugleich dann aber auch zu schreiben, die ,Tat sei das Kind des Wortes®, aber
Goethes ,schone Worte® seien eben ,kinderlos®, das verkennt, dass Worte wirken
und immer wirken sollen — vor allem in der Politik, aber letztlich in der Dichtung auch.

Nachdenklich unterbricht er die Lektlure seiner eigenen Notizen. Worauf bist Du aus,
denkt er bei sich. Geht's dir darum, beim Abschied von deiner Wissenschaft nun
noch einmal genau zu prufen, was du nunmehr eher literarisch schreibend, ernstlich
anstreben kannst — mal abgesehen davon, dass du etwas tun willst, was dir Freude
macht. Suchst Du nach Antworten, die andere flur sich gefunden haben, andere,
wirklich Grofde, mit denen du dich hoffentlich doch nicht vergleichen willst? Bist du
dem Grunde nach schon wieder einmal auf dem Weg, an einem Arbeitsplan zu
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basteln, dem du in einer weiteren Etappe deines Lebens folgen willst, nachdem du
siehst, dass sich das mit Deiner Wissenschaft fur dich ziemlich erledigt hat? Kannst
du dich nicht endlich dazu entschliel3en, allein in Ruhe zu beobachten, vielleicht fur
eine Weile einfach nichts zu tun, als einfach nur die Schonheit dieser Welt, die es
doch auch gibt, ganz an dich heranzulassen?

Eine kurze Weile sinnt er so vor sich hin. Dann sucht er nach den nachsten Ordnern,
Uberspringt einige, will naher an seine Gegenwart heran. Zu Christa Wolf findet er
einige Notizen. Seit dem Kassandra-Roman und ihren Frankfurter Poetik-
Vorlesungen.hat er sie flr sich entdeckt. Als Schriftstellerin war sie politisch
engagiert wie wenige. Uber lange Jahre hinweg wollte sie helfen, in dem damals aus
ihrer Sicht besseren Teil Deutschlands mit ihren Mitteln dazu beizutragen, neues
aufzubauen — in ihrem Land, in dem der Sozialismus real niemals existiert hat.
Kandidatin des ZK der SED war sie sogar fur kurze Zeit. |hr Kassandra-Roman
allerdings entsteht, als dieser Lebensabschnitt hinter ihr liegt. Er ist ein Abgesang auf
jenen Staat, in den sie lange Hoffnungen gesetzt hat. Uber den groBen Georg
Buchner hat sie geschrieben, dass fur den das Schreiben das Mittel gewesen sei,
,Sich mit der Zeit zu verschmelzen in dem Augenblick® dichtester Konflikte und
schmerzhaftester Annaherung. Flr Blchner also nach dessen eigenem Scheitern als
Revolutionar.

Nach der Nacht des zwanzigsten Jahrhunderts hat sie sich dem Versprechen eines
Neuaufbruchs verschrieben — und sich getauscht. Literarisch zu schreiben, sagt sie
in diesen frlhen Jahren, koénne ,erst beginnen, wem die Realitdt nicht mehr
selbstverstandlich sei, um aber wirklich zu schreiben, sagt sie Jahre spater, musse
man ,schon ein wenig crasy” sein. Zuerst, als sie beginnt Literatur zu schreiben, sieht
sie darin ein Spiel mit Moglichkeiten, spricht von zeitsparenden Experimenten,
durchgespielt auf dem Papier, sieht zugleich darin den Weg, ,der Wirklichkeit des
Menschen am nachsten zu kommen®, gar beizutragen zur ,Hervorbringung neuer
Strukturen menschlicher Beziehungen in unserer Zeit‘. Weit entfernt von der
Emphase Holderlins zu Beginn des demokratischen Projekts unserer Moderne,
schreibt sie also dem, was sie unternimmt, mittelbar doch noch politische Bedeutung
zu. Zugleich sieht sie fur die so Schreibenden, die Chance, ,intensiver in der Welt zu
sein, als Steigerung und Konzentration von Denken, Sprechen, Handeln.”

In ihrem letzten Roman schliel3lich geht es um Grenzen. Es sind die Grenzen des
sozialistischen Traums, die des eigenen Umgangs mit der Einsicht, dass es die
einmal als moglich, ja fast sicher geglaubten Zukunfte so jedenfalls nicht geben wird,
dass sie ,gelitten haben® kdnnte an einem ,banalen Irrtum®. Darum dass allein die
Sorge zahle, ,dass die eigene Seele Schaden nehmen konne®, weil alles andere
Unheil daraus sich ergebe, dass die Zukunft einer einmal vielleicht nicht mehr
mannlich gepragten Welt, vielmehr offen sei. So in Los Angeles, der ,Stadt der
Engel“, der Spur der Schmerzen nachgehend, sucht die Erzahlerin mit ihrem Engel
Angelina eine Schleife zu fliegen, zurick zum Anfang. Den Schmerz nicht flrchtend,

13



geht es der Schriftstellerin darum, ,eine vorlaufige Arbeit zu einem vorlaufigen
Schluss zu bringen.”

Nun gut, an solchem glaubigen Marxismus hatte Harald sehr viel friher seine Zweifel
— aber dennoch auch zu spat. Die westlichen Marxismen und die Debatten darum.
hatten das begunstigt. Mittels der Wissenschaft der Politik Impulse zu geben, das ist
sein Ziel gewesen — und da gab es, trotz aller Unterschiede, schon gewisse
Parallelen zu der groRen Schriftstellerin. Das Scheitern seiner Forschungsgruppen
bei allen Versuchen, das zu schaffen, das haben sie gestern auf ihrer Tagung
allenfalls gestreift, Dem, was man vielleicht lernen kdnnte aus ihren Ansatzen die es
dabei gegeben hat — immerhin partiell erfolgreich, aber mit Grenzen, an denen sie
nicht weiter kamen -, sind sie gestern nicht nachgegangen. Solchen Gedanken gibt
Harald nun ein wenig Raum. Er wechselt die Ordner, Uberprtft schon jetzt ein erstes
Mal seine Protokollnotizen, erganzt seine Bewertungen an ein, zwei Stellen. Dann
scrollt er erneut zurtck und weiter.

Bei alteren Exzerpten und Notizen zu Wolfgang Koeppen halt er inne. Der hat ihn
sehr fruh in seinem Leben fasziniert, und spater immer wieder. Und der hat nie
gemeint, dass er sich als Schriftsteller auch intellektuell engagieren sollte, politisch
Position zu beziehen in den Auseinandersetzungen seiner Zeit. Als unbestechlichen
Beobachter hat er sich gesehen, gerade weil er keinesfalls Handelnder sein oder
werden wollte, als Schriftsteller ,kein Parteiganger®, sich ,nicht mit den Siegern®
freuen. Vielmehr hat er sich als Beobachter allein gesehen, ,oft in der traurigen Rolle
der Kassandra unter den Trojanern, so wortlich in seiner Rede anlasslich der
Verleihung des Georg-Blchner-Preises an ihn.

Kein Zufall, dass er in seinen ,Portraits groRer Meister®, Harald bleibt an seinem
Ordner mit einigen Notizen dazu hangen, Franz Kafka so sehr schatzt. ,Ein Denken,
eine Angst, ein Herzschlag® hat er seine Uberlegungen zu ihm betitelt. Gut, fiir Kafka
hat er, Harald, sich nie recht erwarmen konnen; aber Koeppens Nachkriegs-Roman-
Trilogie, die hat ihn wahrend seiner Studienzeit zutiefst beeindruckt. Darin
begegneten ihm einsame, melancholische, oft wissende Gestalten. in einer Welt
deren weiteren Fortgang, Goethes Bild von der Glocke mit dem Riss entsprechend,
Koeppen nuchtern zeichnet. Es waren eher Dystopien vom Atemholen auf einem
verdammten Schlachtfeld, die er damals schrieb. Sie haben sich nicht gut verkauft.
Die westliche Kritik fragte, wo das Positive bleibe, die 6stliche vermisste die Einsicht,
dass die gesellschaftlichen Widerspriiche den historischen Prozess notwendig
weitertrieben. Seinen Romanen fehle so die Perspektive, die die Not wenden werde.
Der Vorwurf ,Rickzug vom Realismus® traf den Autor freilich nicht, der selbst in
hohem Male realistisch war, wie wir heute sehen kdnnen. Auch seine spatere
Erzahlung ,Jugend®, erschienen dreil3ig Jahre spater, nachdem er als Romanautor
lange verstummt gewesen ist, zeichnete sich fur Harald durch solchen Realismus
aus.

Diesem Schriftsteller ging es nie um nuchterne, noch hehre Ziele, weder darum, die
Welt zu verandern®, ,fur oder gegen etwas zu sein®, ,Gerechtigkeit zu malen®. Alle
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diese Antworten seien moglich, waren aber falsch, hat er gesagt, in der Rede
anlasslich seiner Preisverleihung. Der schreibende stehe vielmehr als Beobachter
des Lebens ,mit seinen wechselnden Gefuhlen, seinem ehrlichen Entsetzen, dem
mannigfaltigen Mitleiden, dem hilflosen Zorn, der bdsen Verzweiflung, an einem
archimedischen Punkt auerhalb des Sozialgefliges.” Er sei verfuhrt die Welt aus
den Angeln zu heben, sich jedoch der Aussichtslosigkeit dieses Begehrens sehr
bewusst. Harald halt inne. Gewiss, das alles hat er seinerzeit gefunden bei diesem
Autor. Es hat ihn tief beeindruckt, wie er so seine Sicht der Welt gestaltet hat.
Dennoch hat er diese Haltung niemals so ganz teilen mogen. Als Intellektueller
eingreifend zu handeln, das ist stets sein Ziel geblieben. Schriftsteller, die das
versuchten, waren ihm letztlich naher, auch wenn sie ihn nicht so beeindruckt haben
wie dieser. Unaufgeldster Widerspruch. Er kommt ins Grubeln, geht dann zum
nachsten Ordner uber.

Er stoRt auf eine andere Notiz, ein anderes Zitat. Es geht um Koeppens
Zeitgenossen Alfred Andersch. Von den Verfuhrungen und Wandlungen des
Kommunismus habe der gewusst. Die Konzentrationslager, die Strafkompanie, die
Militargefangenschaft, die Holle, die der Mensch bereite, habe er gekannt. Koeppen
sieht ,Gemeinsamkeiten in ihren Lebenslaufen®, aber auch grof3e Unterschiede.
Andersch habe ernst genommen, womit er selbst versucht habe zu spielen:
Hinneigung zu linken Gruppen, die er mied, selbst die linken, seien bei ihm zu finden.
,ich blieb allein und traumte den Traum der Anarchie®, schreibt Koeppen in einer
Rezension zu Anderschs Roman ,Winterspelt® — Ardennen-Offensive, Winter 1944.
Die Erzahlung spiele die Moglichkeit durch, das Morden zu beenden. Andersch
schreibe Uber einen, ,der nicht mehr fur den Menschen kampfen mochte®. Doch treffe
er dann hellsichtig den bosen Kern der Sache®. Und zuletzt finden sich Satze wie
diese: ,Kassandra, wann wurde sie verstanden?“ und ,Das Vergangene ist nie tot, es
ist nicht einmal vergangen.®

Harald grubelt, fuhlt sich heute hin und her gerissen, unterbricht seine Lektire, holt
sich, es wird langsam spat, ein Glas Wein, fugt dann seinen hier recht alten Notizen
einige neu hinzu, holt sich ein, zwei Bucher aus dem Regal, blattert darin, sucht
vertraute Stellen, stol3t auf Passagen, an denen der Schriftsteller Uber das Schreiben
und sein erfolgreiches Scheitern dabei reflektiert: Zu William Faulkner schreibt
Koeppen, der habe gewusst, als er betrunken kam zu seiner Nobelpreisverleihung,
,dass er nicht zu ehren, ihm nicht zu danken war. Er hatte die Anstrengung des
Schreibens auf sich genommen. Er wusste nicht warum.” Dann stoldt er auf
Koeppens Bewunderung fur Ernest Hemingway ,Er ist ein wahrer Meister, ein
grolRer Schriftsteller”, liest er, aber ,nichts von seinem Werk* werde bleiben. Dicht bei
Camus dieser Gedanke, denkt er bei sich — und stof3t dann auf eine Passage, in der
sein geliebter Autor Hemingways Erfolg nachsinnt: Der Stierkampf sei, so
Hemingway ,das letzte, das vollkommene, das klassische Drama“. Ihm, gebe er
seine kluge und dustere Exegese. ,Es kommt der Tod, es kommt das Nichts, und
man entgeht ihm selbst dann nicht, wenn man die Arena meidet.“. In ihr aber
begegne man der ,bedeutsamsten Erscheinung unseres Jahrhunderts — der Angst®.
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Die Beschreibung aber von deren wahrem Gesicht hatte Heminway sein Publikum
gekostet, vielleicht aber hatte sie ,dazu beigetragen, den gewaltigen Tod zu
besiegen.”

Harald endet schlie3lich bei seiner Notiz zu einer Rezension von Walter Jens,
erschienen zum Erscheinen von Koeppens ,Gesammelten Schriften in sechs
Banden® im Jahr 1986. Fur ihn ist der Schriftsteller der ,Herr Kassandra®“. Der ist
einer, der zuletzt doch darauf vertraut, dass er auch als Beobachter, - als allein
sinnend Handelnder, nicht nur Kuinstler ist, sondern am Ende fur die soziale
Wirklichkeit, au3erhalb von deren Kraftfeld, an einem abarischen Punkt sozusagen,
seine Beobachterposition zu finden sucht - doch nicht ganz Folgenlos schreibt. Jens
meint, ergreifend zu es sehen, wie Koeppen Mal flir Mal der groRen Misere des Hier
und Heute die Vorstellung eines allgemeinen Aufbruchs ins Offene und Grenzenlose
gegeniberstelle: ,Die Welt war weit...Uberall auf den Feldern und in der Weite
leuchtete der Schnee auf.”

Er, Harald selbst, hat damals kommentiert, es habe eben seinen Preis, wenn die
grolRe gesellschaftliche Resonanz ausbleibe. Koeppen als Schriftsteller konne
Kunstwerke produzieren, die mehr und Anderes, Neues zum Verstandnis unserer
sozialen Wirklichkeit beitragen als viele wissenschaftliche Analysen, viel
facettenreicher. Aber es moge dann Augenblicke geben, in denen er nicht nur die
.Last des Schreibens® versplre, sondern sich auch in seiner Kunst tatig zu
verwirklichen meine, angelehnt an Denis Diderot, der Gedanke zu sein, den er
niederschreibe, dem er Leben einhauche in den schénsten Augenblicken seiner
Existenz. Wenn er auf seinem ,Phantasieross® reite, kdnne er sich im Kunstwerk
vielleicht auch mit der Wirklichkeit versohnen - auch wenn er sie zugleich so
unerbittlich sichtbar mache, die Risse und Abgrundigkeiten, die ihr eigen sind. Das ist
dann die Kunst als ,das mogliche Ende der Schrecken® oder auch nur, in den Worten
von Rainer Maria Rilke, als das ,,Atemholen vor deren Anfang®.

IV.

Harald hat seinen PC schlielllich abgeschaltet, sich noch ein zweites Glas Wein
geholt, sich damit in seinen Fernsehsender gesetzt, die Glotze aber aus gelassen.
Ein wenig klassische Musik hat er noch gehort. Langsam ermidend, hat er versucht,
die Gedanken klarer zu ordnen, die ihn zuletzt umgetrieben haben. Dann wieder hat
er sich ganz auf die Musik eingelassen, versucht sich zu entspannen. Er brauchte
dieses Mal eine langer durchschlafene Nacht. Schlieflich ist er zu Bett gegangen.

Als es hell wird, merkt er, es war besser mit dem Schlaf. Wirklich erfrischt fuhlt er
sich aber nicht. Er will noch ein wenig dosen. Dann bemerkt er, zwischen Nacht,
Traum und Tag tauchen neue Gedankenbilder vor ihm auf. Wieder hat es nachts
weiter gearbeitet in mir, denkt er ganz kurz bei sich, schliet dann die Augen.
Vielleicht steigen und stromen diese Bilder und Gedanken noch einmal auf, dass er
vielleicht erkennen kann, wie sie sich neu geordnet haben in seinem Kopf. Diderot
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und Camus, die beiden Dichter-Philosophen, deren Denken in ihren Schriften in
seinem Arbeitszimmer ruht — nein immer noch lebendig ist, ihn umtreibt, wie die
Arbeiten manch anderer auch - sieht er vor sich. Und Im Hintergrund erscheint noch
eine weitere Gestalt. Es scheint sie alle drei haben gelauscht, den Gedankengangen
zwischen ihm und seinen Literaten oder auch denen unter diesen. Uber zwei
Jahrhunderte hinweg, so scheint es ihm, werfen sie sich Blicke zu. Und sie wechseln
Worte:

,ES ist wahr, sagt der frihere der beiden Denker; oder er selbst legt ihm die Worte in
den Mund, fast druckreif formuliert, ,alles ist stets in Bewegung, unser Denken und
unsere Welt, mit der wir uns so auseinandersetzen und deren Teil wir sind. Wir
bemihen uns, das beides zu verstehen. Unsere Vernunft bietet dazu grolRe
Maglichkeiten. Doch unsere Passion ist dabei nicht nur mit im Spiel. Sie treibt uns an.
Man konnte daraus schlielen, dass wir letztlich nichts vermogen angesichts der
Naturgewalt, der wir unterworfen sind. Manche gro3e Denker haben diesen Schluss
gezogen. Aber man muss doch sagen, dass wir das Ganze unserer Welt nie voll
erfassen konnen — und, was zwingend daraus folgt, dass fur uns die Zukunft immer
offen ist.”

,und eben deshalb habe ich gesagt®, kommen ihm die Worte des Anderen in den
Sinn, meint er sie fast zu horen, ,dass wahre Gro3zugigkeit der Zukunft gegenuber
darin besteht, in der Gegenwart alles zu geben. Immerhin eine etwas bessere
Zukunft kann so moglich werden. Ja, es stimmt: es gibt diese beiden Wahrheiten als
Madglichkeit: entweder den Umgang mit uns und unserer Natur, einen der, sagen wir,
vernunftgemalier ist, bei dem wir unsere Leidenschaften leben kénnen, aber in
besser zivilisierten Bahnen, oder aber das Scheitern aller Anstrengungen, die auf ein
solches Ziel gerichtet sind. Die Revolte aber stutzt sich auf die Wirklichkeit in ihrer
Widerspruchlichkeit. Im unausgesetzten Kampf zu ihrer menschlicheren Wahrheit zu
gelangen, ist ihr Sinn. Dadurch beweist sie sich, Sie ist die Bewegung unseres
Lebens selbst. Man kann sie nicht leugnen, ohne auf das Leben zu verzichten. lhr
Aufschrei lasst jedes Mal ein Wesen sich erheben. Sie ist somit Liebe und
Fruchtbarkeit, oder sie ist nichts.”

Liebe und Fruchtbarkeit, oder nichts, so hast du das geschrieben, denkt Harald, ganz
bei sich. Und die Liebe ware wohl fiur dich, warst du nicht allzu frih gestorben, ein
gro3es Thema noch geworden. Doch die, die revoltieren, das sind bei dir die jungen
Erdenburger, die stets am gleichen Ufer stehen. Aber ist es so nicht folgerichtig, dass
die Aufklarung nicht hinauskommen will Uber die Vorstadte der Metropolen, wo einige
sie denken, neu zu denken suchen? Wobei unsere Vorstadte heute andere sind als
die zu Deiner Zeit mein grofl3er Diderot. Heute entsteht dort nicht, noch ganz neu, der
vierte Stand, spater Marxens Proletariat. Heute leben dort unsere Arbeitsblrger. Im
Reihenhaus, zwei PKWs in der Garage, fest eingebunden im Getriebe ihres Alltags,
schier atemlos, mit wenig Zeit zum Denken, sind sie darum bemuht, ihn zu sichern,
den erreichten Wohlstand und auch ihre Kinder fit zu machen, ihn wenigstens zu
erhalten. Sie sind verunsichert von einer Welt, die ihr Fortschrittsversprechen kaum
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noch sichern zu kénnen scheint. Vielmehr drohen Krisen. Sie sehen sie nahen. In
zunehmend bedrohlich empfundener Lage werden sie anfallig fur fragwuirdige
Losungsangebote. Alles geht so am Ende allein darum, dass es weitergehen muss.
Und ganz ahnlich ist genau das das auch die Maxime der Profis in der Politik — und
macht sie fast hilflos gegen machtbesessene Scharlatane, die populistisch ihre
Reden schwingen. Die Menschen sind so anfallig fur das Gift des Ressentiments.
Und die, die herrschen wollen, getrieben wie immer von ihren Mannerphantasien,
saugen daraus Honig.

~Ja“, die dritte Gestalt tritt nun nach vorn. Es ist das Bild der Hannah Arendt, das er
zu erkennen meint. Camus wendet sie sich zu. An dessen Worte knupft sie an: ,Das
hast du so geschrieben. Dazu aber gilt es, immer wieder neu radikal zu denken, ohne
jedes Gelander. Mithin entsteht auch die Gefahr, tief abzusturzen. Dagegen aber hilft
allein, weiter zu denken — und zu verstehen, dass es im Prozess des Werdens nicht
nur unserer Menschenwelt, sondern ebenso in der Geschichte der Natur, die uns
unendlich lang erscheint, immer wieder das Unerwartete gewesen ist, dass ihren
Fortgang moglich gemacht hat, stets zu Neuem hin. Schon zu meiner Zeit wussten
wir Uber die Geschichte der Natur und davor die des Universums manches recht
genau, was zu Beginn der Aufklarung®, sie blickt zu Diderot heruber, ,allein
philosophisch zu denken moglich war. Also ist, so habe ich geschrieben, trotz aller
ernuchternden Erfahrungen aus zweihundert Jahren menschlicher Geschichte auch
das Wunder unserer Freiheit moglich, denkbar und vielleicht doch herbeizufihren —
im Raum der Politik und in einer Zukunft, welche eben offen ist.”

,Doch mussen wir den Fortgang unserer Gegenwart stets von der Zukunft her zu
denken uns bemuhen®, nimmt Diderot den Faden auf. ,Es ist, wie ich geschrieben
habe, vielleicht in meiner Wortwahl etwas irritierend: Dieser Zukunft habe ich mich oft
erinnert bei all meinen Anstrengungen, ihr zuzuarbeiten. Meine Nachwelt ware
undankbar, so bin ich fortgefahren, wenn sie sich meiner nicht erinnern wirde. Diese
Nachwelt also ist das Paradies des Philosophen, dessen Denken dort beginnt, wo
die Religion endet.“ Er schweigt kurz. Dann fugt er sehr nachdenklich hinzu: ,Und
diese Art von Paradies, wohl immer schon zerbrechlich und nie in sich ruhend,
sondern stetig weiter in Bewegung und veranderlich, ist heute in groter Gefahr. Zu
meiner Zeit haben wir begonnen, radikal genug zu denken, um dem zu begegnen.
Aber der Fortschritt unserer Wissenschaft von der uns scheinbar auf3eren Natur ist
gewaltig — und er wird gefahrlich. Denn die Menschen, die ihn vorantreiben, machen
sich von sich selbst noch immer Bilder, die unaufgeklart und wenig realistisch sind.”

,ES ist wahr®, wirft Arendt bitter ein, oder es ist eher seine eigne Bitternis, ,in ihrem
Denken fortgeschritten von der Natur- zu einer Universalwissenschaft, traumen heute
viele, sich den Weltraum auf3erhalb der Erde zu erschliel3en, ihn zu nutzen, vielleicht
gar zu beherrschen. Dieses Denken aber ist uralt, zutiefst herrschaftlich, sieht sich
selbst fast gottergleich. Tatsachlich aber sind die Menschen hier auf der Erde
deshalb konfrontiert mit einem Prozess, den sie selbst losgelassen haben. Und der
wird immer mehr zu einem, der ihre Lebenswelt zerstort. Sie schaffen es nicht, diese
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Welt politisch zu gestalten, so dass sie menschengemaler wird — dem Bild
entsprechend, an dem zu arbeiten wir immerhin begonnen haben.*

»,Nun gut, flr jenes transzendentale Denken. von dem Diderot eben gesprochen hat,
und du ja auch, war ich stets unbegabt®, greift Camus nun wieder ein, oder denkt er,
Harald, so bei sich, noch immer zwischen Traum und Tag. ,Aber mir war stets
bewusst, wie euch beiden auch, dass wir Menschen davon kaum lassen konnen —
und dass vor solchem Glauben die Moglichkeiten aller unserer Wissenschaft an
Grenzen stolRen. Jeder von uns hat das letztlich als gegeben hingenommen - und
dann weiter gedacht, unverdrossen. Dein Denken ohne Gelander wird so oft als
schwierig, schmerzlich gar empfunden. Du zum Beispiel®, er blickt auf Diderot, ,hast
deiner Sophie ja geschrieben, dass du eure Ewigkeit wenigstens im Tanz eurer
beider Molekule miteinander vor Augen haben moéchtest. Und wir alle schliellich,
wenn wir immer wieder das freie Denken wagten, das welches ohne Gelander ist,
wie du richtig sagst®, sein Blick richtet sich nun auf die andere, ,bedurften dann doch
auch des rettenden Gelanders, das die Poesie allein uns bietet. Wir zwei", sein Blick
fallt nun erneut auf Diderot, ,wir sind Dichter-Philosophen“ und auch du®, er wendet
sich der anderen zu, ,hast dich gemuht, deine Gedanken zu ,verdichten‘. Die Lyrik
deiner Sprache hast du gut gekannt, sehr geliebt und selbst ein wenig
fortgeschrieben. Diese Form der Transzendenz unseres Lebens, hier, ganz irdisch,
auf ein besseres Leben hin, ist uns allen dreien wichtig.

Das Absurde unserer Welt in ihrem Glanz und in ihrer Endlichkeit war uns bewusst.
Doch zugleich haben wir es noch gesteigert”, wieder blickt er auf Diderot, ,indem wir
literarisch unsere Welten auf eigene Rechnung geschaffen haben - traumend Uber
unsere eigene Endlichkeit hinaus, fast bei Seite schiebend, dass die so gemalten
Bilder ebenfalls verschwinden werden. Doch es gilt auch, was ich spater als
Schriftsteller zur Kunst geschrieben habe, vielleicht etwas emphatisch. Ich will es
noch einmal unterstreichen: Die Welt ist gottlich, weil sie keinen Grund noch Zweck
hat. Deshalb aber ist allein die Kunst, aus der gleichen Zweckfreiheit heraus, fahig,
sie zu erfassen.”

Diese letzten Worte packen Harald. Es wird hell, und er ist wach. Zwar klingt das im
ersten Augenblick fast nach Kant: so als stellte man die Natur unter das
Verstandesgesetz von uns Menschen, so als sei die Wahrheit etwas, was unsere
Denkkraft selbsttatig und in Freiheit hervorbringen kénnte. Oder es erinnert ihn an die
Asthetik Schillers; als ginge es darum, das Kunstschéne als Freiheit in der
Erscheinung zu verstehen. Nein er sieht dies bescheidener - und doch anspruchsvoll
genug. Und er meint, er sieht es wie Camus. Hier geht es um spezifische
Erkenntnismdglichkeiten, die die Kunst eroffnet. Damit hat der grof3e Denker,
politisch engagierte Intellektuelle, vor allem aber Dichter, seinen Punkt getroffen —
und die beiden anderen haben ihr Gesprach, oder seinen Traum davon, genau dahin
gelenkt: Sie alle drei haben groRartiges gleistet - als Denker, engagierte
Intellektuelle, praktisch politisch Handelnde. Sie haben ihm - vielleicht etwas spat,
doch das lag allein an ihm - in dieser Hinsicht manchen Weg gewiesen. Anders als
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die meisten seiner Schriftsteller, die er schatzt, fast liebt, hat er sich fur die
Wissenschaft entschieden und selbst politisch handeln wollen. Heute weil} er:
politisch zu handeln, dafur ist er nicht gemacht. Die sinnenden Beobachter, die
literarisch schreiben und gestalten, was sie sehen, sind ihm naher. Und doch, er
bereut seine Entscheidung nicht, Jahrzehnte lang politiknah geforscht und sich
engagiert zu haben — und auch nicht die vielen Lebensjahre, die von seiner
Entscheidung gepragte worden sind.

Anders als Holderlins Hyperion hat die Wissenschaft ihn nicht ausgeworfen aus dem
Garten der Natur. Er ist ihr nicht in einen tiefen Schacht gefolgt. Sie hat ihm nichts
verdorben. Vielmehr hat er gerade uber sie ein klareres Bild seiner Welt gewonnen,
Handhaben um zu versuchen, sich einzumischen in den Lauf der Dinge. Gut, nur in
sehr engen Grenzen mag ihm das gelungen sein. Doch erst im Ergebnis dessen
sieht er sich heute in der Lage, sein Bild der Welt, eines das leidlich gut fundiert ist,
wenngleich noch immer, unausweichlich selektiv, auch literarisch zu gestalten. Wie
gut ihm das gelingt, dazu mogen andere sich auf’ern. Ob es aus kunstlerischer
Zweckfreiheit heraus ermaoglicht wird, sie wirklich zu erfassen, diese Welt, steht fur
ihn dahin, ist ihm nicht wirklich wichtig. Der Versuch aber ist ihm seine Mihe wert,
nein mehr noch, er bereitet ihm viel Freude, vermag Sinn zu geben. Dies ist ein Feld,
das ihm noch offen steht. Das andere, auf dem er sich versucht hat, liegt
weitestgehend hinter ihm. lhre Tagung hat ihm das noch einmal véllig klar gemacht.

Gewiss ist es irgendwie noch immer seins. Er beobachtet, was dort geschieht. Mag
sein, dass er es als Handelnder auch nicht ganzlich raumen wird, wenn sich dazu
Gelegenheiten finden. Seine Notizen zur Tagung hat er ja aufgeschrieben. Mag
Wolfgang sie nutzen, sofern er eine Dokumentation der Tagung plant. Er selbst wird
solche Handlungsmoglichkeiten nicht langer systematisch suchen. Sie sind schwer
zu nutzen, fur ihn fast schon unzugéanglich — und am Ende versprechen sie kaum
anderes, als erfolgreich zu scheitern, einmal mehr. Alles hat seine Zeit. ,Ihr* Institut
hatte die seine. Wie er weitermachen wird, konnte er jetzt nicht sagen. Sicher ist aber
eines: Es ist ein anderes, fur ihn fast noch neues Feld, auf dem er sich versuchen
will. Es wird immer wieder Tag, und dann sieht man sich seinem Berg gegenuber auf
dessen Gipfel man den Fels zu rollen sucht.
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