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Helmut Martens, im Dezember 2016 

Menetekel 

Als sie einstürzten, die Zwillingstürme, / Symbol grenzenloser Jagd nach dem Mehr / 
an Größe, Wachstum, Leistung und Macht / über Menschen und über Naturgewalten 
/ als viele starben, elendiglich, in jener Wolke /aus Staub und rot schwelender Feuer-
glut, / sind wir entsetzt erstarrt. Wie verletzlich war doch / des Empires Fortschritt, der 
grenzenlos schien./ 

Und allzu bereitwillig und sehr rasch / sogen die Menschen die Antworten auf, /die 
dingfest machten, was hier so bedrohlich war, / die versprachen, dem Terror den 
Krieg zu erklären. / Es ist wahr, dass auch ihn unser Fortschritt gebiert, / den Terror 
der ausgeschlossenen- doch den der Herrschenden auch. / Und das Bild dieser 
Türme, in Asche versunkenen,/ führt, wirklich bedacht, zu einem anderen Schluss:/ 

Diese glas-stahl-glänzenden Herrlichkeiten / Metropolis, neuer Turmbau zu Babel, 
Machtsymbol, / ein prekärer Fortschritt, eingefroren zu Architektur, / sind Signum des 
Selbstlaufs verlorener Zeiten, / Ausdruck entfesselter Ökonomie und Zeit, / gemacht 
für Gegenwarten, die sehr schnell vergeh‘n, / ohne den Blick auf verzehrte Vergan-
genheiten / und Zukünfte, die sie verbrauchen, um so zu ersteh’n. / 

Die, wenn wir uns nicht bald anders besinnen, alle / verschwunden sein werden wie 
schon so viele / Städte, wo heute die Pyramiden stehen, / gebaut als Symbole 
menschlicher Ewigkeiten, / diesseitige Endlichkeiten mit uns zu überschreiten, / die 
bald mit uns auf diesem Planeten vergehn, / sofern wir dem weiteren Vorwärtsschrei-
ten 
nicht menschliches Maß zu geben versteh‘n. 

H. Martens 2002 

Schreiben: wissenschaftlich, philosophisch, (ver)di chtend – Nach-Denken über 
mein Schreiben und über die Lieder eines wirklich g roßen Dichters und Sän-

gers in wieder finstererer werdenden Zeiten 

I. 

Alexander Kluge hat einmal von der Hoffnung geschrieben, dass die wissenschaftli-
che, philosophische und künstlerische Form der Bewältigung von Welt im Vergleich 
zu der der Menschen der Praxis die größere Kontinuität aufweise. Darin liege sehr 
wohl die denkbare Möglichkeit begründet, zu guter letzt doch noch die durchschla-
gendere Wirkung zu entfalten. Das ist eine der Formen, in denen wir uns bemühen, 
am „Prinzip Hoffnung“ festzuhalten. Wenn man damit nicht die Hoffnung auf ein Ziel, 
Heimat als etwas, das noch nie war, aber vielleicht doch werden kann, ein wie auch 
immer vorgestelltes irdisches Paradies verknüpft, wenn man bescheidener ist und 
hier an den Fortgang der menschlichen Angelegenheiten in vielleicht immer wieder 
einmal ein wenig besser gesellschaftlich geordneter Form denkt, kann ich mich dem 
sogar anschließen. Unbeschadet aller wissenschaftlich begründeten Skepsis, aller 
Trauer über „das Elend der Welt“, das sich vor unseren Augen ausbreitet, bin so 
auch ich schreibend und Nach-Denkend einer solchen Hoffnung verpflichtet. 
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Mit den bescheidenen Resonanzen, die ich mit meiner Arbeit auslöse, kann ich dabei 
ganz gut leben. Nach aller Erfahrung einig „Großen“, auf die ich in diesem Text noch 
zu sprechen kommen werde, und die mir in meinem Leben Orientierung bieten, sind 
die Erfolge bei solcher Arbeit nicht nur daran zu messen, welche öffentlichen Reso-
nanzen man auslöst. Dann hätte ich nicht nur allen Grund bescheiden, sondern viel-
leicht auch manchen Anlass unzufrieden zu sein. Doch es geht bei solcher Arbeit 
immer auch um eine der möglichen Formen, in denen Einzelne, entsprechend ihren 
jeweiligen Anlagen, es schaffen können, so etwas wie Glück als Ziel des je individu-
ellen Lebens zu realisieren – nicht etwa im Sinne eines stetig neu herbeigeführten 
„Flow“, vielmehr als Versuch, mit sich selbst im Reinen zu bleiben – und gelegentlich, 
immerhin in einigen wenigen Augenblicken, in denen z.B. ein als besonders gelun-
gen erachtetes Produkt fertig geworden ist, so etwas wie Zufriedenheit oder gar 
Glück zu empfinden. Schreiben wird, wie manche Schriftsteller gesagt haben, auf 
diese Weise zu so etwas wie „einem Zustand“ Nachdenklich beobachtendes For-
schen und das darüber errungene Wissen, wissenschaftlich, philosophisch oder 
künstlerisch gestaltet, hilft am Ende jedenfalls dem Schreibenden dabei, mit den 
Herausforderungen seiner Zeit und dem „Elend der Welt“ besser zurecht zu kommen. 

Aber wir alle sind als Einzelne zugleich auch gesellschaftlich konstituiert. Und inso-
fern sind wir in dem schier unüberschaubaren gesellschaftlichen Prozess, aus dem 
heraus wir zugleich werden, und in dem wir daran arbeiten mögen, „aus uns etwas 
zu machen“, also die in uns allgemein und je spezifisch angelegten menschlichen 
Möglichkeiten zu entfalten, nach einem Wort Immanuel Wallersteins als gesellschaft-
liche Individuen auch allesamt „kleine Schmetterlinge“, die dazu beitragen können, 
große Veränderungen herbeizuführen. Wallerstein spricht in diesem der Chaostheo-
rie entlehnten Bild ´nicht vom Wirbelsturm sondern vom Klimawandel. Er denkt an 
mittel- und langfristige gesellschaftliche Veränderungen. Und er denkt sicherlich nicht 
nur an das Schreiben von Einzelnen, sondern auch an das Zusammenhandeln von 
Vielen. Andere haben andere Bilder verwendet. Der Schriftsteller Wolfgang Koeppen, 
der als Beobachter in der Menge nie ein Handelnder sein wollte, spricht in einem sei-
ner vielen kleinen, sprachlich so wunderbar gearbeiteten Texte von dem „Märchen-
teppich“, an dem auch er weiterwebt, oder davon, dass er sich sicher sei, dass der-
einst unter dem „Machandelbaum“ alle die einzelnen Knochen wieder zu einem Gan-
zen zusammengesetzt werden. Und Denis Diderot, der große philosophische Kopf, 
der jedenfalls intuitiv das Unheimliche unserer sozialen Raum-Zeit erfasst hat, 
schreibt in einem Brief an den Bildhauer Falconet im Blick auf seine Hoffnung, jeden-
falls zu einer anderen Zeit angemessen verstanden zu werden: „Wahrhaftig, diese 
Nachwelt wäre sehr undankbar, wenn sie mich ganz vergessen würde – mich, der ich 
mich so oft an sie erinnert habe.“ 

Damit wäre ich schon wieder bei einigen der „Großen“. Ich sehe mich hingegen eher 
als einen unter den Vielen, wenn auch ein wenig privilegiert, und vielleicht auch her-
ausgehoben dadurch, dass es Produkte meines nachdenklichen Schreibens gibt. Die 
meisten Erfahrungen werden schließlich von Menschen gemacht und für einige Zeit 
angehäuft, ohne je aufgeschrieben worden zu sein. Und mir ist so vor allem wichtig, 
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dass mein schreibendes Nach-Denken und das bemühte Gestalten meiner Texte mir 
selbst besser hinweg hilft über die wieder finsterer werdenden Zeitläufte. Und sollte 
mein Schreiben gar, Wallersteins Bild entsprechend, beitragen können zum Auf-
kommen neuer „winds of change“, es würde mich froh stimmen; aber keiner hat so 
etwas in seiner schreibenden Hand. 

II. 

Am 10. 12. Sind die diesjährigen Nobelpreise überreicht worden, darunter der an Bob 
Dylan für Literatur - zu dem Zeitpunkt, zu dem Donald Trump unter den beunruhigten 
Blicken großer Teile der herrschenden Eliten dieser Welt – und erst Recht derer, die 
schon deren Herrschaft mit wachsender Kritik behandeln - eine national-autoritäre 
Wende in den USA herbeiführt und man aus Goethes Maximen und Reflexionen 
(503) zitieren möchte, dass „nichts schrecklicher (ist) als eine tätige Unwissenheit“. 
Denn was geschieht denn, wenn „nachfaktische“ Behauptungen und Überzeugungen 
populistische Politik hervorbringen, die nun ihrerseits Fakten schaffen wird? Ich habe 
aus Anlass der Preisverleihung noch einmal die Gesamtausgabe von Dylans Lyrik 
von 1962 bis 2001 durchstöbert, und ich habe zwei, drei Artikel, die dazu geschrie-
ben worden sind (noch einmal) gelesen. Wahr ist sicher, wie Lothar Müller schreibt, 
dass es „kaum einen Singer-Songwriter gegeben (haben dürfte), der mehr Literatur in 
sich aufgesogen hat als Bob Dylan“. Folgerichtig entdeckt man in seinen Liedern ne-
ben Kontinuitäten auch immer wieder neue Blickwinkel auf unsere Welt. Der Litera-
turnobelpreis geht an einen großen Lyriker und Sänger – Willi Winkler spricht vom 
„song and dance man” Bob Dylan, dem „letzte(n) Nachfolger Homers“ -, der sich 
selbst nie einfach politisch links ein- oder zuordnen ließ, vielmehr, wie es Winkler 
scheint, immer wieder veränderte. Und die Preisverleihung setzt nun so eine Art 
„Kontrapunkt“ zur drohenden politischen Zeitenwende - so hilflos, wie große Literatur 
selbst den immer gesetzt hat, und so überlebensnotwendig wie er sich dann immer in 
den Katastrophen erwiesen hat, die gekommen sind. 

Man kann zu den Liedern Dylans vielleicht wirklich mit Max Lill sagen, dass sich da-
rin, verallgemeinert gesprochen, eine „künstlerische Suche nach einer höheren Stufe 
der Vergesellschaftung von Gefühlen und Sinnlichkeit, jenseits der Schranken von 
Kleinfamilie, Kunstelite und Warenästhetik“ ausdrückt – und dass er, so Axel Hon-
neth, als ein „Walt Whitman unserer Tage“ „vom Bewusstsein des Alleinseins“ singt. 
Honneth meint weiter, er singe auch davon „wie wir uns ohne Verrat unseres Viel-
stimmigen Ichs als Glieder einer umfassenden Bewegung begreifen können, die sich 
den Verfehlungen dieser Welt widersetze“. Das ist wohl zu glatt. Dylan ist dazu als 
Dichter und Sänger auch viel zu sehr ein zerrissener. Und das ist ja eigentlich immer 
so gewesen, bei den Dichtern und Liedermachern, die im literarischen Bodensatz 
oder im „Dickicht“ der großen Städte oder der Boheme gelebt und gedichtet haben: 
von Francoise Villon über Charles Baudelaire bis zum jungen Berthold Brecht. 

Aber Bob Dylan ist ein großer Dichter und Sänger unserer Zeit. Und so reflektiert er 
in seiner Lyrik eben auch in eins die Hoffnungen und das, mehr oder weniger weit-
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gehende, Scheitern der Bewegungen, an denen er Teil hatte. Und er verarbeitet da-
rin die persönlichen Enttäuschungen – die über gescheiterte politische Hoffnungen 
ebenso wie die, in denen seine Empathie, seine eigenen Bemühungen und seine 
Aufforderungen, sich in andere wirklich ganz hinein zu versetzen immer wieder an 
Grenzen stoßen, seine Aufforderung zu spüren „How does it feel/ How does it feel / 
To be without a home / Like a complete unknown“ / Like a rolling stone“. Es ist gera-
de auch diese existenzielle Erfahrung einer letztlich immer nur begrenzt zu überbrü-
ckenden Einsamkeit, die in vielen seiner Liebeslieder zum Ausdruck kommt, die sei-
ne Lyrik für mich so besonders macht. Er hält darin, ebenso wie in seinen hoch politi-
schen Liedern fest daran, zutiefst nicht einverstanden zu sein mit dem Gang dieser 
Welt, dem er andere menschliche Möglichkeiten entgegenhält und angesichts des-
sen er uns zugleich aber auch immer wieder die Bodenlosigkeit unserer Existenz 
spüren lässt. Dass ein so spiritueller Sänger wie er dieser Bodenlosigkeit in einigen 
Phasen seiner Existenz auch durch Rückbesinnung auf seine religiösen Wurzeln be-
gegnet, kann nicht überraschen. Selbst der große Heinrich Heine hat sich in den letz-
ten Jahren seines Lebens religiösen Überlegungen wieder zugewandt. 

Zum Festakt und zum Bankett aus Anlass der Preisverleihung in Stockholm hat Dy-
lan abgesagt, Patti Smith hat „A Hard Rain‘s A-Gonna Fall“ gesungen. Lill schreibt 
zutreffend, dass dieses Lied von 1962 - entstanden zu Zeiten der Cuba-Krise, wie 
Gisbert Haefs im Vorwort zu einem Band mit Dylans Lyrik aus den Jahren 1962 bis 
2001 schreibt - „wie in einer Traumsequenz eine apokalyptische Szenerie aus(male) 
und mit dem Bekenntnis (ende), von diesem Inferno, das an den Rändern der kapita-
listischen Weltgesellschaft seit je her schon Realität ist, zu berichten. Nachdem der 
„blue-eyed son“ gefragt worden ist, wo er war, was er gesehen und gehört und wen 
er getroffen hat fragt diese letzte Strophe danach, was er nun tun will: 

Oh, what’ll you do now, ma blue-eyed son?/ Oh, what ‘ll you do now. my darling 
young one? / I‘m a goin’ back out ‘fore the rain starts fallin’ / I’ll walk’ to the depths of 
the deep black forest / Where the people are many and their hands are empty / 
Where the pellets of poison are flooding their waters / Where the home in the valley 
meets the damp dirty Prison,/ Where the executioner’s face is always well hidden / 
Where hunger is ugly, where souls are forgotten / Where black is the colour, where 
none is the number / And I’ll tell it and think it and speak it and breath it / And reflect it 
from the mountain so all souls can see it / Then I’ll stand on the ocean until I start 
sinkin’ / But I’ll know my song well before I start singin’ / And it’s a hard, it’s a hard, 
it’s a hard, it’s a hard /it a hard rain’s a-gonna fall. 

Dieses Lied also, das bei Dylan am Anfang des Protests steht und der amerikani-
schen Protestbewegung der frühen 1960er Jahre zugehört, nach 54 Jahren erneut 
gesungen. Es brennt sich ein, wie eh und je; und die Berge werden es immer noch 
nicht so zurückspiegeln, dass alle Seelen es sehen können! Denn für komplexer 
werdende Gesellschaften, schreibt der Systemtheoretiker Niklas Luhmann – der in 
seinem theoretischen Modell unsere soziale Evolution als selbststeuernden Prozess 
konzipiert, der im Letzten den Logiken der biologischen Evolution weiter folgt - „wird 



5 

 

eine Gesamtprogrammierung der Sozialdimension in der Form der Moral zunehmend 
inadäquat.“ Und für den Soziologen wird so die Forderung, „das Sittengesetz um sei-
ner selbst willen zu beachten“ zu einer „Extravaganz“, eher einem „Krisensymptom.“ 
Die Fernsehnachrichten am 10.12. werden folgerichtig den Titel des Liedes nennen, 
das da vorgetragen wird - und verschweigen, wofür es steht. Infotainment, das wenig 
erhellt, wie so oft. Aber für die, die es hören wollen, ist es die alte Botschaft, immer 
noch aufschreckend aktuell - nein im Zeichen zunehmend heimatlos gemachter 
Menschen und aus Afrika und Vorderasien nach Europa drängender Flüchtlingsströ-
me, gegen die Schutzwälle errichtet werden, physisch wie mental, kenzeichnet es 
vielleicht mehr denn je unsere Welt. Doch ich denke, Dylan hält uns die Botschaft 
dieses Liedes heute zwar mit aller unveränderten Schärfe seiner, nicht nur morali-
schen, Kritik von neuem vor, aber er tut dies zugleich auch mit der Einsicht, dass 
eben diese Kritik seit all diesen Jahren wenig Wirkung entfaltet hat. Er insistiert auf 
seiner Empörung, auf seinem Widerstand gegen die Zeitläufte, aber er reflektiert 
auch, was in der Zeit seines Lebens, seiner Hoffnungen und Träume geschehen ist: 
„The Times they are a-changin‘“, hat er zu Zeiten des kulturrevolutionären Aufbruchs 
der 1960er Jahre gesungen. Und dieser Song endet:  

„The line is drawn / The curse it is cast / The slow one now / Will be later the fast / As 
the present now / Will be later the past / The order is rapidly fallin’ / And the first one 
now will later be last / For the times they are a-changin’.” 

In dem Band mit seiner Lyrik aus rund vierzig Jahren habe bei meiner neuerlichen  
Lektüre in dem vorletzten seiner darin aufgenommenen Alben „Time out of Mind“, 
das 1997 erschienen ist, ein Lied gefunden, in dem er sich meines Erachtens zitiert. 
Es heißt „Things have changed“. Es handelt von einem bekümmerten Mann. Er blickt 
zurück auf Öffentliches und Privates. Er hat versucht, so weit von sich wegzukom-
men, wie möglich, aber Manches ist zu heiß, um es anzufassen. Der Geist des Men-
schen kann die Dinge nur begrenzt ertragen, und mit einem Verliererblatt kann man 
nicht gewinnen, so heißt es darin. Ich zitiere die letzte Strophe und den Refrain: 

„I hurt easy, I just don’t show it / You can hurt someone and not even know it / The 
next sixty seconds could be like an eternity / Gonna get low down, gonna fly high / All 
the truth in the world adds up to one big lie / I’m in love with a woman who don’t even 
appeal to me / 
People are crazy and times are strange / I’m locked in tight, I’m out of range / I used 
to care, but things have changed” 

Da erhebt er also aus Anlass der Nobelpreis-Verleihung mit einem seiner frühen Lie-
der, vielleicht dem, das „das Elend der Welt“ politisch am schärfsten kenntlich macht, 
unverändert seine kritische Stimme, denn er kennt sein Lied gut; aber er singt nicht 
mehr in der Erwartung, dass unsere Ordnung rasch verfällt. Und wenn Max Lill sei-
nem Artikel aus diesem Lied die Zeile Voranstellt „The order is rapidly fadin‘“, dann 
zielt das heute ja eher auf die autoritär nationalistische-Wende, die wir in den USA 
gerade politisch und in Europa zugleich beunruhigend gesellschaftlich erleben. Dylan 
hat in seinen späteren Liedern schon zu Beginn des neuen Jahrtausends davon ge-
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sungen, dass die Dinge sich geändert haben: und von der früheren hoffnungsfrohen 
Erwartung, dass sie sich verändern werden ist darin nicht mehr die Rede. In „Things 
have changed“ ist der bekümmerte Mann „out of range“ und zugleich „locked in tight“. 
Hoffnungsmüdigkeit also begegnet uns hier. Aber unverändert gilt: „The line is drawn 
/ The curse is cast“, die Linie ist gezogen, der Fluch gesprochen, Die Herrschenden 
sind noch immer, wie vor über 50 Jahren gesungen „The Masters of War“. Wir erle-
ben heute im Zeichen dessen, was verkürzt als Globalisierung bezeichnet wird, den 
„Union Sundown”, wobei offen bleiben mag, ob Dylan in diesem Lied den Niedergang 
der Gewerkschaften oder der der USA, ober der beider meint, wenn er im Refrain 
schreibt: „Well it’s sundown on the union/ And what’s made in the USA / sure was a 
good Idea / Toll greed got in the way“. In einem anderen seiner späteren Lieder heißt 
es „We live in a political World / Love don’t have any place / We’re living in times 
where men commit crimes / And crime don’t have a face”. Beschrieben wird der herr-
schende Politikbetrieb. Seinen Kontrast zum Politikbegriff der Hannah Arendt, in dem 
es um den (möglichen) Raum unserer Freiheit gehen müsste, wäre kaum schärfer zu 
fassen. Aber das wäre eine tiefergehende philosophische Reflexion, die man nicht 
erwarten sollte. Der amerikanische Dichter und Sänger Bob Dylan darf sich hier ger-
ne mit der Feststellung begnügen, dass Thomas Jefferson sich im, Grabe umdrehen 
würde, sähe er die heutige soziale Wirklichkeit. In „Slow Train“ heißt es: „Man’s ego 
is inflated, his laws are outdated, they don’t apply no more / You can’t rely no more to 
be standin‘ around waitin‘ / In the home of the brave / Jefferson turnin‘ over in his 
grave / Fools glorifying themselves…“. Und so ist er, in der beunruhigenden, aber 
selbstredend immer noch offenen heutigen Gegenwart der USA wieder ganz nahe 
bei Hannah Arendt, die Jefferson in ihrem Buch „Über die Revolution“ mit dem Satz 
zitiert, „dass ein ‚auf Wahl beruhender Despotismus‘ sich als ein ebenso großes und 
vielleicht als ein größeres Übel erweisen werde als die Monarchie: ‚Wenn das Volk je 
aufhören sollte, sich um öffentliche Angelegenheiten zu kümmern, werden wir alle, 
Ihr und ich, und der Kongress und die Parlamentsversammlungen, die Richter und 
Statthalter, wie wir da gehen und stehen, zu reißenden Wölfen werden‘“. Diese „rei-
ßenden Wölfe“ drohen uns heute in den Zeiten einer autoritär-nationalistischen Wen-
de unserer parlamentarischen Demokratien. 

III. 

Ja, so reflektiere ich also und schreibe Gedanken auf, die mir in diesen Tagen durch 
den Kopf gehen – vielleicht sollte ich sagen literarisch denkend und fühlend durch 
meinen politischen Kopf? Vielleicht führen diese Gedanken zu einem Text, den ein 
paar Interessierte auf meiner Homepage lesen werden. Manche Schriftsteller sagen 
von sich, Schreiben sei ein Zustand. Einleitend habe ich darauf schon angespielt. Ich 
denke sie meinen damit, dass sie selbst nur schreibend ihr Leben zu bewältigen 
vermögen - so wie das zum Beispiel Wolfgang Koeppen für sich verschiedentlich 
„beschrieben“ hat: Der Schriftsteller „in der traurigen Rolle der Kassandra unter den 
Trojanern“, der im mehrfachen Sinne die geschaute Welt reflektiert – schauend epi-
stemisch vielleicht im Sinne Goethes als vortheoretische praktisches, hier beobach-
tendes Handeln wie auch höchstes Erkennen, wobei selbstredend intensives Denken 
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hinzukommen muss, und dann „verdichtendes“ Gestalten des Geschauten – also: 
erstens und vor allem schreibend sinnend handelnd, für sich gestaltend, zweitens der 
Mitwelt dieses Ergebnis eigener Reflexion als wissenschaftlich, philosophisch, künst-
lerisch gestaltete Arbeit vor Augen haltend, und drittens im größeren Abstand noch-
mals reflektierend, wie diese Mitwelt denn auf diese Art „Spiegel“ reagieren mag, der 
ihr vorgehalten worden ist. 

Und in der Tat, ich habe an mir selbst beobachtet, wie das Schreiben, wissenschaftli-
che, philosophisch, literarisch, – seit meiner persönlichen tiefen Krise vor zwanzig 
Jahren – wirklich zu dem Mittel geworden ist, über das ich mich selbst neu zu organi-
sieren vermochte. Diese Art Reorganisation als eine stetige Vergewisserung seiner 
selbst kann einem in der Tat wie ein veränderter Zustand erscheinen. Näher betrach-
tet aber geht es hier eher darum, dass man seinen Lebensprozess anders gestaltet, 
dass man – vor seinem Schreibtisch, leeren Blättern oder seinem Rechner sitzend – 
eine zweite Ebene sinnenden Handelns neu, stetig und sorgsam kontrolliert, entwi-
ckelt. Das wäre zunächst einmal die erste „Stufe“ veränderter Reflexion. 

Ich bin so nach meiner Krise 1996/97, in den verbliebenen vierzehn Jahren prakti-
scher Erwerbstätigkeit als empirischer Arbeitsforscher schreibend allererst meiner 
Praxis in dieser Welt nachgegangen – in Form von Kommentierungen zu meiner Ar-
beitsplanung und Reflexionen zu deren Umsetzung, Tagebuchnotizen, kleineren 
Prosatexten, philosophischen Reflexionen (sozusagen meinem eigenen, kleinen 
„Denktagebuch“) und schließlich vertiefender Lyrik, die für mich so zur „Verdichtung“ 
meiner Gedanken wurde – und im Entstehungsprozess fast auch zu einer Erfahrung 
der Meditation. So meiner wissenschaftlichen, literarischen und zunehmend auch 
philosophischen Praxis nach-denkend war ich immer wieder nicht nur mit der der 
Prüfung der Frage beschäftigt, welche Resonanzen ich „da draußen“ erzeuge, son-
dern auch mit der, was meine Arbeit mit und aus mir macht und wer das also ist, der 
da praktisch handelt, zögert, übereilte Schritte tut oder zu lange untätig abwartet, ge-
legentlich doch das Richtige getan hat. 

Was ich so entdeckt habe ist: Schreiben ist eine großartige Möglichkeit, die eigenen 
Gedanken zu ordnen. Großartiger ist nur bisweilen die Unordnung meiner Gedanken 
morgens beim Aufwachen. Und die größte Herausforderung wäre es, die Ordnung 
aufzudecken, die hinter dieser morgendlichen Unordnung verborgen ist, also der 
Frage nachzuspüren, wie „es“ nachts in mir (weiter)gedacht hat. Die wesentliche Er-
fahrung ist aber zunächst einmal: diese erste Stufe der schreibend geordneten Re-
flexion hilft dem Einzelnen in der Tat bei der Bewältigung von Welt. Mir jedenfalls hat 
sie immer wieder geholfen. 

Dabei beobachte ich an mir, dass solche produktive Unordnung, die ich dann ggf. 
früh morgens in Form erster Notizen „sortiere“, mir erst in den letzten Jahren, seit 
dem Ende meiner Erwerbstätigkeit häufiger beim Aufwachen bewusst wird. Fast 
möchte ich meinen, dass ich früher so sehr in der „Tretmühle“ meiner Arbeit gefan-
gen war - so sehr also doch durch fremd gesetzte Zwänge bestimmt, obwohl ich eine 
Nische gefunden hatte, von der ich, nicht ohne Gründe dachte, dass sie mir ein be-
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sonders hohes Maß selbstbestimmter Arbeit ermöglichte – dass ich abends von mei-
ner Arbeit zu sehr erschöpft und zu wenig angeregt war, als dass „es“ Nachts wirklich 
produktiv in mir hätte weiter arbeiten können. Ich brauchte damals also meine Zeit, 
auch meine Schlafenszeit, so sehr zur Regeneration, dass sie kaum zugleich produk-
tiv werden konnte. Erst mein Weg aus meiner tiefen Krise heraus hat dazu geführt, 
dass ich mir jene zweite Ebene sinnenden Handelns geschaffen und dann auch ste-
tig die erforderliche Zeit für sie belassen habe. Und erst über diese zweite Ebene hat 
sich dann alles, hat sich meine Lebenspraxis insgesamt verändert. Fast möchte ich 
sagen: dieses Schreiben strukturiert meine Lebenszeit neu und hilft mir zugleich über 
die Zeitläufte meiner Zeit hinweg, auf die auch ich inzwischen recht ähnlich wie Wolf-
gang Koeppens oder Christa Wolfs Kassandra blicke. 

IV. 

Das also bedeutet dann auch: Es war keine so besonders große Leistung, spät ge-
nug diese erste Ebene der Reflexion für mich zu erreichen: Nicht als Beobachter und 
dann Schreibender, der sich zur Schriftstellerei oder zum Philosophieren hingezogen 
fühlte; vielmehr als Wissenschaftler, der spät und aus einer Krise heraus zur Philo-
sophie (zurück)gefunden hat; nicht als Intellektueller, der früher oder später größere 
Resonanzen erzeugen konnte, sondern als Wissenschaftler mit gewisser Beharrlich-
keit, der immerhin einige wenige und bescheidene Resonanzen erzeugen konnte. Es 
ist eine Lebenspraxis von durchaus begrenztem Erfolg, und darin dann ein Prozess 
von deren Reorganisation, der immerhin mir selbst geholfen hat. 

Einige der großen Denker früherer Zeiten, über deren Arbeitsweise wir einiges wis-
sen, sind so verfahren, wie ich das eben beschrieben habe. Ihre Zeit war noch an-
ders vergesellschaftet als heute, anders, eher weniger „getaktet“. Einige von Ihnen, 
etwa Montaigne oder Goethe, waren zudem von äußeren Zwängen weitgehend un-
abhängig, also frei, andere, wie etwa Schiller oder der frühe Diderot, haben es ge-
wagt, sich davon unter Inkaufnahme erheblicher Risiken frei zu machen. Viele sind 
über solches Wagnis gescheitert, wenn nicht als Schriftsteller, so doch in ihrem per-
sönlichen Leben. Jakob Michael Reinhold Lenz, Friedrich Hölderlin und Heinrich von 
Kleist fallen mir da ein, oder, näher an meiner Zeit, auch Ernst Toller – unter ihnen 
sind manche der Schriftsteller, die ich besonders liebe. Wieder einige andere, wie der 
spätere Diderot, haben sich ihre Freiräume als Philosoph und Künstler erkämpft, und 
nochmals andere, etwa Leonardo oder Leibniz – den noch späteren Diderot kann 
man getrost hinzuzählen -, waren begabt, ja genial genug, um sich zu ihrer Zeit als 
Universalgelehrte am Hofe der Herrschenden ihre Nischen zu verschaffen. 

Wenn man an solche Geistesriesen erinnert, geht es um Orientierungen, die sie bie-
ten können, selbstredend nicht um abwegige Vergleiche. Die acht eigenen wissen-
schaftlichen Bücher der letzten 15 Jahre – die siebzehn aus den Jahrzehnten davor 
sind handwerklich ordentlich, viel mehr aber auch nicht -, die beiden 
Mitherausgeberschaften aus den letzten zehn Jahren, die Aufsätze in Zeitschriften 
und Sammelbänden und einmal auch in einem eher philosophischen Lexikon, meine 
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Homepage, meine literarischen Texte, die vor allem dort erschienen sind, das alles 
ist schön und gut. Es sind darunter vielleicht auch einige Texte, die wirklich einige 
Qualität aufweisen. Ich habe darüber für mich mein Leben in dieser Zeit strukturieren 
können. Ich war über einige Resonanzen sehr froh, aber ich blieb insgesamt ent-
täuscht darüber, dass ich keine größeren Resonanzen auslösen konnte. Ich habe 
also mein Schreiben vor allem als eher einsame Tätigkeit erlebt, die recht geringe 
Wirkungen ausgelöst hat. Es gab ein paar Gelegenheiten, zu denen ich Vorträge hal-
ten konnte. Die taten mir gut, und vielleicht haben sie die Einen oder Anderen ange-
regt. Ich hatte meine Feedbacks im Rahmen des Forums Neue Politik der Arbeit. 
Auch meine Kooperation in meiner Forschungsgruppe wäre zu nennen. Mit dem 
Neuaufbruch vor zwanzig Jahren war meine Mitarbeit dort zunächst recht produktiv, 
später aber zunehmend schwierig, und nach dem Ende meiner Erwerbstätigkeit habe 
ich sie noch einmal etwas lockerer neu aufgenommen. Aber selbst für sie gilt: die 
intensiven Dialoge, derer man eigentlich bedarf, blieben selten. 

Dabei sind solche Dialoge so wichtig. Man benötigt sie als Korrektiv, als Anregung, 
als Bestätigung des eigenen Tuns, hier also Schreibens. Wahrscheinlich gab es für 
mich unbeschadet dieses (selbst)kritischen Rückblicks etwas mehr Feedbacks als für 
so manche Andere. Der Schriftstell Wolfgang Koeppen erscheint mir da sehr viel 
eher als ein einsamer: „Er schreibt über mich, also bin ich“: und: „da er die Literatur 
liebt und für sie kämpft, bin ich verführt, zu glauben, dass ich bin“, hat er zu Marcel 
Reich-Ranicki geschrieben, als der versuchte, ihm eine größere Resonanz zu ver-
schaffen. Vielleicht sollten Schriftsteller auch als Nach-Denkende Außenseiter nicht 
allzu viele Dialoge mit Anderen erwarten. Aber ein großer Mangel ist es schon, unter 
dem sie dann gelegentlich wohl auch leiden. Es gibt manche Schriftsteller, die sich 
politisch eingemischt haben und die zu Lebzeiten große öffentliche Erfolge hatten – 
und es gibt einige Große, die das kaum versucht und die zu Lebzeiten die Schlacht 
um öffentliche Anerkennung nicht gewonnen haben. Goethe - als Schriftsteller, nicht 
als Naturwissenschaftler - wäre unter ersteren, Diderot wohl doch unter letzteren zu 
nennen. Als Philosoph wird er jedenfalls erst in der jüngeren Vergangenheit als einer 
der ganz Großen erkannt. Jedenfalls aber waren sie alle mit vielen Anderen im Dia-
log. Sie lebten noch zu Zeiten, da das Briefe-Schreiben üblich war, und ihre Brief-
wechsel führen das vor Augen. 

Aber was heißt Resonanz da wirklich? Es gibt in der sozialen Wirklichkeit eine Konti-
nuität des philosophisch, künstlerisch, und daraus folgend gelegentlich auch politisch 
nach-denkenden Schreibens. Alexander Kluge ist da zuzustimmen. Und es gibt im-
mer wieder die Erfahrung der Vergeblichkeit solcher Anstrengungen im Hinblick auf 
den davon unbeeindruckten „Lauf der Welt“, die die in dieser Kontinuität Schreiben-
den gemacht haben. Insofern gilt dann eben Arendts Satz aus ihrer Schrift über „Das 
Leben des Geistes“, dass solches Nach-Denken und Schreiben immerhin dem, der 
es mit dem entsprechenden Ernst betreibt, dazu verhilft, die Zeitläufte persönlich 
besser zu bewältigen, auch dann wenn es wieder einmal „finstere Zeiten“ werden. 
Bei Goethe, dem Dichter und Naturforscher kann man dann bemerken, wie die Be-
schäftigung mit der Natur zu der Fluchtöffnung wird, um der Enttäuschung angesichts 
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der politischen Misere seiner Zeit, ja dem eigenen Ekel vor dem Getriebe der Herr-
schenden in der Menschenwelt zu entfliehen, das er für seinen Großherzog ja im-
merhin ein Jahrzehnt lang maßgeblich organisiert hat. Das Versenken in die Großar-
tigkeit der lebendigen, durchgeistigten Natur in ihrer Gleichgültigkeit gegenüber die-
ser Menschenwelt, die auf ihr gründet, wird also zu seiner Möglichkeit des Rückzugs 
– von der Welt und auf sich selbst. Alfred Schmidt hat das in seinem Buch über 
„Goethes herrlich leuchtender Natur“ überzeugend gezeigt. Bei dem eher philoso-
phisch denkenden und über Jahrzehnte hinweg überaus dynamischen, philoso-
phisch, wissenschaftlich und künstlerisch als Schreibender auch politisch handelnden 
Diderot hingegen tritt - mit zunehmendem Alter und nicht schon früh, und periodisch 
immer wieder, - an die gleiche Stelle die Reflexion auf die eigenen philosophischen, 
wissenschaftlichen und gesellschaftspolitischen Anstrengungen. Die rückblickende 
Reflexion auf das eigene Leben und das literarische Schreiben werden ihm in seinen 
letzten Lebensjahren wichtiger und die Hoffnung des Philosophen richtet sich auf die 
Nachwelt. Sie ist das ihm, dem monistischen Naturalisten, in Aussicht stehende Pa-
radies. 

V. 

Zum Schluss noch einmal zu den „Winds of Change“: die. die man derzeit verspürt – 
nicht zuletzt, damit nicht der falsche Eindruck entsteht, dies hier sei ein aus resignati-
ver Grundstimmung heraus geschriebener Text, Ergebnis einer Phase der Selbstre-
flexion, das auf eine Art „Rückzugsgefecht“ hinausläuft. Es gibt zwar gewiss Gründe 
für jene „Hoffnungsmüdigkeit“, von der zum Beispiel Christa Wolf in ihrem letzten 
Roman schreibt, aber die ist ja doch alles andere als Resignation. Sicher, gegenwär-
tig sind das keine Winde, in denen wir einen schon nahenden Frühling verspüren, 
oder auch heftige Frühjahrsstürme, von denen wir sicher wissen, dass auf sie bald 
knospende Blätter und Blüten folgen werden und „das Grün aus allen Zweigen“ bre-
chen wird. Das waren die Hoffnungen meiner 68er-Generation. Mit ihnen verknüpft 
waren dann Ent-Täuschungen: Die gesellschaftlichen Verhältnisse waren seinerzeit 
in den „fortgeschrittenen“ westlichen Staaten sehr viel stabiler als erwartet, Unsere 
Empörung war oft kurzatmig, und wir haben sie theoretisch nicht hinreichend reflek-
tiert. Viele von uns haben sich auf dem „langen Marsch durch die Institutionen“ recht 
bald ganz gut eingerichtet – und ich nehme mich bei all dem nicht aus. Es waren 
dann immer wieder vor allem einige SchriftstellerInnen, die da über die Zeitläufte 
hinweg den unverstelltesten Zugang zur Wirklichkeit behielten. Christa Wolf ist in 
dieser Einschätzung zuzustimmen. 

Heute, mehr als siebzig Jahre „nach dem Ende eines großen Krieges“ - das den So-
ziologen Norbert Elias schon vor dreißig Jahren zu manchen nachdenkenswerten 
Überlegungen veranlasst hat - verspürt man nun eher, dass das kurze Atemholen 
nach der Nacht des Jahrhunderts, von dem Koeppen in seinem ersten Nachkriegs-
roman schreibt, und nun auch die darauf folgende recht lange Zeit vordergründig dy-
namischer und friedlicher Entwicklung in der westlichen Mitte Europas, wo es sich 
lange Zeit recht bequem leben ließ, ihrem Ende entgegen gehen. In der über lange 
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Zeit hinweg recht komfortablen Beobachterposition in der Mitte unseres Kontinents 
hat es längst begonnen ungemütlich zu werden. Gewiss kann man mit Frieder O. 
Wolf sagen, dass mit verschleppten Krisen, wachsenden Instabilitäten und weiter 
anwachsenden „Problemwolken“ auch eine „Rückkehr in die Zukunft“ als möglich 
erscheint, die wir in den Aufbruchsjahren nach 1968 schon vor uns zu sehen mein-
ten. Aber es drohen eben auch eisige Zeiten. Dylans Zeile „The order is rapidly 
fadin‘“ klingt eben aktuell eher beunruhigend. Aber es ist, wie Alexander Kluge und 
Oskar Negt schreiben, ausgeschlossen, „dass einer sich mäklerisch oder zu den Wi-
dersprüchen seines Lebens als bloßer Betrachter verhalten kann“. Und alles dann 
praktisch Brauchbare, so schreiben sie weiter, bestehe aus Aushilfen. Und so lautet 
die Frage, die ich mir derzeit stelle, wie ich mich. weiterhin schreibend, an der Pro-
duktion solcher Aushilfen beteiligen will. 

Meine persönliche Krise um die Mitte der 1990er Jahre, aus der heraus ich mich zu-
nehmend bewusster herausgearbeitet habe, indem ich mich schreibend zu reorgani-
sieren vermochte, hatte ja doch mit den schon damals allgemein zu spürenden ers-
ten kälteren Herbstwinden zu tun. Ich habe oben nicht ohne Grund geschrieben, 
dass ich mich in der ersten Dekade dieses Jahrhunderts durch die Schaffung einer 
für mich so neuen „ersten Stufe der Reflexion“ als empirischer Arbeitsforscher reor-
ganisiert habe. „Da draußen“, das waren damals für mich meine primäre Forscher-
gruppe - in der meine wissenschaftliche Arbeit rasch wieder produktiver, zugleich 
aber auch zunehmend schwieriger wurde – weitere wissenschaftliche wie politische 
Kooperationspartner und vor allem die Objekte meiner Forschung. Und bei dieser 
Forschung kam es mir vor allem darauf an darauf, diese meine Forschungsobjekte 
als Subjekte ihres eigenen Lebens ernst zu nehmen und in ihrer Handlungsfähigkeit 
zu stärken, indem ich zu helfen suchte, die Bedingungen dieses Handelns zu klären. 

Ich blicke mittlerweile auf diese Zeitläufte zurück, und, so habe ich oben geschrieben, 
auf meine Gegenwart gerade auch ein wenig so wie Koeppens Schriftsteller in der 
traurigen Rolle der Kassandra. Ich denke und schreibe eben auch schriftstellerisch, 
und da kann das vielleicht nicht ausbleiben. Nachdem ich in den vergangenen ein-
einhalb Jahrzehnten wissenschaftlich und arbeitspolitisch zwei weitere Anläufe im 
Versuch unternommen habe, aus meinem sinnendem Handeln heraus ein auch prak-
tischer eingreifendes Denken zu entwickeln, auch im Zusammendenken und –
Handeln mit Anderen, nun also, literarisch, ein eher hoffnungsmüder Blick. Auch die 
durchaus begrenzten Resonanzen, die ich bei meinen arbeitswissenschaftlichen und 
-.politischen Bemühungen lediglich zu erzeugen vermochte, geben, hinzukommend 
zu den finsterer werdenden Zeiten, Anlass zu dieser literarischen „Rückzugsposition“: 
Und es gilt eben auch, mit Bob Dylan: „Things have changed“. Unsere Zeit bietet sich 
dem Beobachter eben noch immer dar als Fortsetzung jenes „losgelassenen Verzeh-
rungsprozesses“ von dem Hannah Arendt spricht und zu dem unsere soziale Evoluti-
on im Ergebnis von Renaissance, Aufklärung und dann neuer Wissenschaftsgläubig-
keit des 19. Jahrhunderts geworden ist. Es ist ein von wirklich umgestaltenden Ein-
griffen noch immer viel zu weitgehend unbeeinträchtigter „Lauf der Welt“, den die 
moderne Systemtheorie dann auch noch ideologisch zu stützen sucht. Bob Dylan 
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bringt ihn in seinem Bild des „Slow Train“ zum Ausdruck, in jenem Song, in dem er 
Thomas Jefferson sich im Grabe drehen lässt. Dort heißt es am Schluss: „I don’t care 
about economy / I don’t care about astronomy / But it sure do bother me to see my 
loved ones turning into puppets / There’s a slow, slow train comin‘ up around the 
bend“  

In diesen Zeilen har er nicht nur die Main-Stream-Ökonomie in eine passende Nach-
barschaft gerückt. Wenn er in diesem Song der bekümmerte Mann ist, „out of range“ 
und zugleich „locked in tight“, dann ist viel vergangene Zeit und dann sind manche 
Enttäuschungen im Spiel. Es geht also um Alterungsprozesse, die man auch an sich 
selbst bemerkt. Es geht um geschwundene Kraft und Dynamik, enttäuschte Erwar-
tungen, verloren gegangene Träume. Und wer solche Erfahrungen macht, fragt sich, 
wie er weiter unterwegs bleiben will. Nur dass man weiter unterwegs sein wird, das 
ist ja sicher. Es geht also um das wie. Es geht um die Frage, welche Möglichkeiten 
zu einem neuen Aufbruch man hat, behalten hat, sich neu verschaffen kann. Die 
Jahre des dynamisch-lebendigen und hoffnungsfrohen ersten Aufbruchs – und die so 
mancher weiterer Anläufe - liegen inzwischen weit zurück. Ich habe all das in mei-
nem Buch über das „Unterwegssein“ ausführlich reflektiert. Wichtige Erfahrungen 
sind gewonnen: Beharrlichkeit und Stetigkeit der eigenen Arbeit waren, und bleiben, 
unverzichtbar; Selbsttäuschungen und Irrtümer sind kaum zu vermeiden gewesen, 
aber es ging dann auch immer darum, sie produktiv zu machen. Es galt eben, die 
Ziele nicht aus den Augen zu verlieren, zugleich aber immer wieder beides zu über-
prüfen: die geeigneten Hilfsmittel, um den Weg dorthin sicherer zu erkennen und 
besser gangbar zu machen und auch die genauere Bestimmung des Zieles selbst, 
zu verstehen dass es sich, wie weit man auch meine vorankommen zu sein, immer 
wieder neu zum Horizont hin verschob. Und eben da, sehr weit entfernt also, sehe 
ich es heute wieder – und ich weiß: die Kraft, auf den Feldern meiner bisherigen wis-
senschaftlichen Arbeit vielleicht auch die erforderliche Lust, für einen dynamisch-
lebendig-hoffnungsfrohen Aufbruch, die habe ich inzwischen nur noch in begrenzte-
rem Maße. Hannah Arendts Vertrauen in das Prinzip der Natalität, das hieße, nun auf 
die nächste Generation zu setzen. Und die Frage lautet dann, ob und wie ihr weiter 
zuzuarbeiten wäre. Welchen Stellenwert, und nicht nur welches Recht, hat da die 
Aufarbeitung der eigenen Erfahrungen, welchen die durch angehäufte Erfahrung ge-
schulte Kompetenz zur Analyse der Herausforderungen der Gegenwart? Und wie 
sehr benötige ich persönlich angesichts weiter anwachsender gesellschaftlicher 
„Problemwolken“ inzwischen auch die neuerlich stärkere Hinwendung zur Literatur, 
Wislawa Szymborskas „rettendes Geländer der Poesie“, das sich angesichts der Ka-
tastrophen als überlebensnotwendig erweist, welche sich gegenwärtig im Zeichen 
einer neuen Landnahme des Kapitals nach außen wie innen drohend anzukündigen 
scheinen. Wie also kann ich für mich heute entsprechend meinen multidisziplinären 
Neigungen und Möglichkeiten, also trotz allem immer noch auch arbeitswissenschaft-
lich und arbeitspolitisch, einen weiteren Anlauf konzipieren, wie wird er Gestalt an-
nehmen? Ich arbeite daran. 
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