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Ich hatte immer das Gefühl, auf hohem Meer zu leben, bedroht, im Herzen 
eines königlichen Glücks. 

Albert Camus 

Einleitung 

Erfolgreich scheitern 

Ich bin erfolgreich gescheitert, immer wieder - in den achtunddreißig Jahren meiner 
Erwerbstätigkeit als empirischer Sozialforscher und in den inzwischen zehn Jahren 
meiner nachberuflichen Praxis. Ich zähle mich, in den Worten Albert Camus‘, zu je-
nen, die schließlich durchhalten, weil sie verstehen wollen. Als ich aufgebrochen bin, 
verstört angesichts der schlafwandlerischen Selbstsicherheit, mit der meine ersten 
Jugendfreunde allein darum bemüht schienen, sich einzurichten in der von ihnen 
vorgefundenen Welt, hatte ich kühnere Träume. Das Beste, was ich heute von mir 
sagen kann, ist: ich bin weiter unterwegs. 

Erst am Ende meiner Schulzeit, in der ich für mein Leben wenig gelernt habe, ent-
deckte ich die Liebe zur Literatur. Sie half mir, als ich angesichts einer sozialen Wirk-
lichkeit erschrak, der ich nun erstmals schroff ausgesetzt gewesen bin. Ich habe 
dann studiert, die Wissenschaften von der Politik und der Literatur. Getrieben vom 
Schwung der 68er Bewegung habe ich die schöne Literatur bei Seite gelegt. Als Ar-
beitsforscher habe ich meinen langen Marsch durch die Institutionen begonnen. Er 
führte mich, über viele Auseinandersetzungen, heraus aus der Revolte an den Rand 
des Wissenschaftsbetriebs. Der ist aus seinen alten Wurzeln neu erwachsen an den 
Massenuniversitäten unserer Zeit. Hier geht es letztlich nicht mehr um Erkenntnis. 
Denn in unserer Gesellschaft, manche sagen ‚Wissensgesellschaft‘ zu ihr, zielt die 
Wissenschaft darauf, statt Wahrheitssuche zu betreiben Wissen zu erzeugen. Es 
geht um Nützlichkeit. Die meisten mühen sich so ab um Zuarbeiten für das Weiter-so 
im herrschenden, geschäftigen Getriebe unserer Zeit. Und das geschieht mit einiger 
Gedankenlosigkeit. Arbeitsgesellschaften sind es, die uns prägen für die Erzeugung 
neuen Wissens zur Produktion von immer neuen Waren. Das Desinteresse an der 
Wahrheit, von dem Hannah Arendt in ihrem Denktagebuch spricht, greift weiter um 
sich. 

Der Wissenschaftsbetrieb an der modernen Massenuniversität ist heute gründlich 
durchökonomisiert. Sich an seinem Rande zu behaupten, erfolgreich scheiternd, be-
förderte einen Tunnelblick. Wissenschaft und Religion, weil sie des gleichen Geistes 
Kinder sind, sind dem Denken gleich feindlich, schrieb Hannah Arendt schon vor bald 
siebzig Jahren. Freies, philosophisches Denken hingegen sei die einzige Quelle 
menschlicher Freiheit. so hat sie weiter argumentiert. Mir blieb lange viel zu wenig 
Zeit dafür. Und die großen Dichter, die über den Vorrat des menschlichen Gedächt-
nisses Wacht halten, indem sie die Worte finden und prägen, an die wir anderen uns 
dann halten, habe ich so allzu lange kaum intensiv gelesen. 
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Seit einem Jahrzehnt betätige ich mich nun als freier Publizist. Ich habe den Zusam-
menhang von Wissenschaft, Philosophie und Politik neu durchdacht. Immer wieder 
komme ich auf das freie philosophische Denken zurück, wie es sich seit Beginn der 
europäischen Aufklärung entfaltet hat. Als Intellektueller mühe ich mich, es – und erst 
darüber geschärft mein sozialwissenschaftliches Wissen - gegen den Selbstlauf der 
Zeit zur Geltung zu bringen. Dazu versuche ich, unter anderem, Einsichten meines 
Denkens mit literarischen Mitteln selbst zu ‚verdichten‘. Ich meine, einigermaßen ver-
stünde ich mich inzwischen darauf. In Hans Magnus Enzensbergers Elixieren der 
Wissenschaft lese ich, dass die Naturwissenschaften mit bemerkenswerter Kühnheit 
neues sprachliches Terrain erobert haben und sich dabei poetischer Techniken be-
dienen. Doch, so schreibt er weiter, die Poesie der Wissenschaft liegt nicht offen zu-
tage. Sie stammt aus tieferen Schichten. Es sei aber kein Geheimnis, dass Philoso-
phie, Dichtung und Wissenschaft ursprünglich Hand in Hand hingen. Ihre gemeinsa-
me Wurzel sei der Mythos. Im Blick auch auf solche Wurzeln versuche ich weiterzu-
denken. Philosophie, Dichtung und Wissenschaft miteinander immer eng ver-
schränkt.  

Das erweist sich als hilfreich. Doch ich scheitere erneut erfolgreich. Gewiss, ich be-
treibe seit zehn Jahren eine eigene Homepage. Mit ihr erreiche ich immerhin eine 
langsam wachsende Zahl von Menschen. Doch alle meine Anstrengungen, heraus-
zukommen aus meiner kleinen arbeitsforscherischen Nische, alle Bemühungen um 
eine größere öffentliche Resonanz, sind letztlich vergeblich geblieben.  Meine Home-
page ist für mich, als freier Publizist, meine Strategie als Kunst der Aushilfen. Die 
beiden Autoren, bei denen ich diese Formulierung gefunden habe, schreiben zum 
Schluss ihres großen Buches über Geschichte und Eigensinn, alles Nützliche beste-
he in Aushilfen. Als nützlich begreifen sie ein eingreifendes Denken gegen den be-
sinnungslosen Selbstlauf der Zeit. 

Darum ist es mir in diesem Buch zu tun - in einem weiteren Versuch. Ich habe aus 
allen drei Bereichen meiner intellektuellen Arbeit Texte neu zusammengestellt – und 
weiter fortgeschrieben. Sie sind zu einem Teil bislang unveröffentlicht. Das gilt für die 
fast in lyrische Form gebrachten Thesen zu Stanislaw Lem und Albert Camus, mit 
denen ich dies Buch beginne. Ebenso für den sozialwissenschaftlichen Text  zu De-
mokratie und Transformation gegen sein Ende hin. Um sie kreisen meine Überlegun-
gen. Auch hier will ich meinem Denken Ausdruck geben in einer Sprache, deren 
Rhythmus ihm entspricht. Nicht lyrisch, aber doch in einer Form, die ahnen lassen 
soll, dass unsere Lebenswelt ein Kunstwerk ist, um das wir uns stets neu bemühen 
müssen. Unser menschliches Kunstwerk, wie Hannah Arendt schreibt. Dazwischen 
liegen Texte, die an Hoffnungen erinnern, die ein Dichter hegte am Beginn des de-
mokratischen Projekts unserer Moderne - und an die Verheerungen, die dann ka-
men, als andere versucht haben, sie zu verwirklichen. Ein anderer Lyriker brauchte 
seine ganze Kraft, sie zu vergegenwärtigen – aufs Neue immer wieder. 

Es sind Annäherungsversuche ans Dichten und ans Denken Friedrich Hölderlins und 
Paul Celans. In Gestalt von Essays, Lyrik, Kurzprosa habe ich sie unternommen. 
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Nicht zuletzt sind sie Ergebnis langer innerer Dialoge. In lediglich sehr kleiner Zahl 
von je 100 Exemplaren sind sie in einem kleinen Dortmunder Verlag erschienen. Co-
rona hat bislang verhindert, dass ich diese Reflexionen immerhin ein wenig unter 
Leute brachte. Und die Corona-Pandemie gibt mir danach den Anlass, weiter nach-
zudenken, darüber dass jede Krise nicht nur Risiken, sondern auch Chancen ins sich 
birgt. Ob diese eine Chance sein wird, das ganze Ausmaß all der Krisen unserer Zeit 
etwas klarer zu erfassen, wird sich zeigen. Ein Fenster der Gelegenheit vielleicht. 
Noch steht es, denke ich, uns offen. Noch immer brach das Neue gänzlich unerwar-
tet in die Welt herein; und dennoch ist es immer wieder möglich. 

Folgerichtig endet dieses Buch mit einer Reflexion, in der ich unterschiedliche Blick-
winkel ausleuchte und verknüpfe. Sie sollen unsere Welt - menschengemacht und 
ein Raum unausgeschöpfter Möglichkeiten, doch auch bedroht, zunehmend, von den 
Krisen unserer Zeit - besser kenntlich machen, dass neues Nachdenken zu anderem 
Handeln daraus folgen könnte. Man kann sehen, ich vermag sie nicht zu trennen: 
den Sozialwissenschaftler, inzwischen philosophisch leidlich gut fundiert, und den 
Schreibenden, der seine Welt inzwischen literarisch zu gestalten und auf solche Wei-
se besser auszuhalten sucht. 

Erinnerungsjahre - 2020 in Bezug auf Friedrich Hölderlin und Paul Celan, Stanislaw 
Lem dann 2021 – sind mir der äußere Anlass, die Kapitel dieses Buches miteinander 
zu verknüpfen. Die Vertiefung in die Werke aller drei, die so verschieden sind, litera-
risch, philosophisch und im Fall von Lem auch wissenschaftlich. Im Blick auf unsere 
Welt, die immer noch so fortschrittsgläubig ist, verschafft sie weiter Klarheit. Ich hoffe 
sehr, dass ich den Leser*innen dieses Buches das vermitteln kann. Doch um den 
Glanz und zugleich auch das Elend dieser Welt besser zu versteh‘n, um sie nicht nur 
zu denken, sondern um in ihr zu leben, kommt einem anderen für mich große Bedeu-
tung zu. Und so ist in diesem Buch wohl nicht zu übersehen, dass das Denken Albert 
Camus‘ stets gegenwärtig ist - in meinen Überlegungen und in diesen Texten. Gleich 
zu Beginn und dann am Ende dieses Buches tritt das besonders klar hervor. Über 
den Linksnietzscheanismus seiner existenziellen Philosophie führt mich kein Weg 
hinaus. 

Im vergangenen Jahrzehnt habe ich wiederholt versucht, herauszukommen aus der 
Nische, die ich zuvor als Arbeitsforscher mir gesichert habe. Mit der Erfahrung, dass 
dies nicht gelingen will, bin ich noch  nicht ‚fertig‘. Mithin ist dieses Buch ein weiterer 
Versuch, meines Denkens  Ausgangs- und Anknüpfungspunkte miteinander zu ver-
knüpfen: Sozialwissenschaft, nach Kräften philosophisch sicherer fundiert, und  die 
Gelegenheitsschriftstellerei. Ich hoffe es ist mir in neuer Form und kreativ gelungen 
Vielleicht gelingt es mir so auch mit diesem weiteren Versuch erfolgreicher zu schei-
tern als bisher. 
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Schöpferisch- nie vollendet – erschöpft –weiter unterwegs 

Schreibend gestalten sie kunstvoll eine ganz eigene Welt 
ihren Teil zukünftiger Gegenwarten die großen Dichter 
so bleibt aufgeschrieben das dialogisch Gewonnene 

immer unabgeschlossen doch wohldurchdacht 
und immer hat ihre Arbeit sie selbst verändert 

hätten sie an sich bemerkt dass sie das 
so Gedacht- und Gestaltete später 

für immer so lassen würde 
unverändert stets gleich 

sie wären entsetzt 

Das hieße Stillstand 
doch abgeschlossen ist nichts 

das Werk fertig bei Seite gelegt mag 
dauern doch andren bald andres bedeuten 

den Dichter hat es erschöpft und weiter gebracht 
er wendet sich Neuem zu das ihn fordert und lockt 

anders wäre sie ja auch geendet all seine Lebendigkeit 
Und wie er sich weiter Welt anverwandelt wird er ein anderer 

stets neu nie vollendet so geht es uns allen mit der Arbeit dem Leben 
so ist die Welt und zur Kunst sie uns anzuverwandeln sind wir alle begabt. 

Wenn ich so lese wie andere versuchten in ihrer vielgestaltigen Welt 
zu entwirren was ihnen da so begegnet verdreht und verkehrt in  

Selbstverständlichkeiten ihre Gedanken entzünden ein Licht 
hier recht vertraut dort ganz Neues aufschließend 

an diesem Leben des Geistes in seiner Welt, 
geräumig und unabgeschlossen um uns 

hab ich so Teil wie eingetaucht 
in den erhellenden Schein 

glücklicher Tage 
neu lernend 

im Glanz 
einer wärmenden 

Spätsommer-Sonne 
glitzernd gegen ihr Licht 

so wie ein Spinnennetz oder doch 
eher schimmernd wie die Libellenflügel 

kein Gespinst worin man gefangen wird vielmehr 
ermuntert sich selbst hinaufzuschwingen einander nah 

voneinander beschwingt gemeinsam im Flug durch die Lebenszeit 
lebendig in stets neue Farben die Freiheit des Denkens getaucht neu beginnend 
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Ich wünschte wie die meisten Menschen, dass unerschütterliche Wahrhei-
ten existierten, dass nicht alles durch den Einfluss der historischen Zeit 
erodiert würde, dass irgendwelche ewigen Feststellungen existieren, und 
sei es auch nur im Bereich der Werte, denen der Mensch huldigt, der 
grundlegenden Werte etc. Man kann es kurz fassen: Ich dürste nach dem 
Absoluten. Aber gleichzeitig hege ich die tiefe Überzeugung, dass es 
nichts Absolutes gibt, dass alles historisch ist, dass man sich der Ge-
schichte nicht entziehen kann. 

Stanislaw Lem 

Da ich mir bewusst bin, mich nicht von meiner Zeit trennen zu können, ha-
be ich beschlossen eins mit ihr zu sein. (…) Da ich weiß, dass keine Sa-
che siegen wird, liebe ich die verlorenen: Sie erfordern die ganze Seele, 
die sich gleich bleibt in ihrer Niederlage wie bei ihren vorübergehenden 
Siegen. (…) Zwischen der Geschichte und dem Ewigen habe ich die Ge-
schichte gewählt, weil ich Gewissheiten liebe. Ihrer wenigstens bin ich si-
cher, und wie sollte ich diese Kraft, die mich zerdrückt, leugnen? 

Albert Camus 

Nicht träumen vom Unendlichen, sondern unsere 
Welt ergreifen 

Als Prolog eine literarisch-philosophische Reflexionen zum Denken 
von Stanislaw Lem und Albert Camus 

Literarisch richte ich den Blick zunächst zurück auf mehr als fünfzig Jah-
re meiner Lebensspanne. Das ist der Zeitraum, seitdem mir unsere Menschenwelt, in 
die ich hineingeboren worden bin, anstößig wurde, zum Problem, zu immer neuen 
Fragen. Und die bedingen, sehr viel ferner noch zurückzuschauen, um danach weiter 
unterwegs zu bleiben, einsichtiger neu aufzubrechen, denn wir sind immer unter-
wegs. Und so versuche ich zuletzt dann auch vorauszuschauen angesichts der Kri-
sen unserer Gegenwart. Worauf es ankommt ist, dass wir dies ohne Illusionen tun, 
ernüchtert also, nach-denkend im Blick voraus – und auch zurück. Doch ohne Träu-
me kämen wir nicht weit. Worauf es ankommt ist: sie müssen unserem Maß entspre-
chen, nicht der Unbelehrbarkeit der vielen Wünsche, die wir alle immer wieder he-
gen. Nüchternheit also und ein Traum von dem, was uns als Menschen möglich ist, 
wären ein Fundament, auf dem sich weitergehen ließe, wissend um die Pflicht zur 
Zuversicht. 

Er ist mein Zeitgenosse, doch trennen uns auch dreißig Jahre und das heißt:  
die Erfahrungen der Nacht des zwanzigsten Jahrhunderts markieren eine Trennungs-
linie zwischen uns. Und ich bin sicher, gerade die haben unsere Menschenwelt und 
ihre Träume zutiefst unterschiedlich werden lassen. Sie also liegt so zwischen uns. 
Den Irrsinn jener Nacht des zwanzigsten Jahrhunderts hat er erlebt und dann zuerst 
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gestaltet in einem realistischen Roman. Als Paraphrase auf den Zauberberg von 
Thomas Mann mag man es lesen, sein Hospital einer Verklärung, seinen Roman 
vom Sterben – erst einzelner und dann so vieler. Jedoch von Anfang an hat ihn auch 
das Phantastische gereizt die Science-Fiction. Die aber ist mir sehr fremd. Aber ge-
lernt hab ich bei ihm: man kann das uns so fast unendlich Ferne, Fremde wählen, um 
von dorther die Nähe schärfer zu erfassen. 

Und so wird es der Philosoph, der mein Interesse auf sich zieht, und ich be-
merke: in seinem Werk geht es stets um uns Menschen hier auf dieser Erde, um die 
Grenzen unserer menschlicher Erkenntnis und unseres Tuns. Sei es, dass seine 
Helden sich abmühen, die Ordnung der Gesellschaft zu verstehen, in der sie doch 
befangen sind und bleiben müssen. Sei es, dass sie als Einzelne, von Wissensdurst 
und Leidenschaft getrieben, hoffnungslos sich mühen mit einem Anspruch auf Er-
kenntnis, der für ihre Gattung geradezu titanisch ist. Sei es, dass er seine Romanfi-
guren, und seine Leser*innen gleichermaßen, mit der Frage konfrontiert, wie das 
ganz Andere beschaffen und zu denken sein mag. Das also, das menschlicher Er-
kenntnis stets entzogen bleiben wird: sei es wie jener Ozean auf Solaris, merkwürdig 
belebt, intelligent, uns unbegreiflich, zutiefst abgründig also, sei es als künstliche In-
telligenz im Golem, der – von Menschengeist geschaffen – sich selbst weiter vervoll-
kommnet und sich so von uns entfernt, uns unerreichbar wird. 

Ihn faszinierten Wissenschaft und Technik als Ausdruck und als Träger 
eines Fortschritts; der ihm zugleich fragwürdig blieb. Als ein Apostel dessen, was so 
komme, galt er manchen. Literarisch hat er sie gestaltet, Zukünfte, die möglich 
schienen oder drohten. Gewiss spielt er mit dem Phantastischen, Unmöglichen in 
den Romanen, die er schreibt. Doch will er uns so, wie er sagt, vor Augen führen, 
was hier möglich ist. Und letztlich stecken die Gesetze der Natur, die uns bekannt 
sind, für ihn Grenzen ab – vor allem, doch nicht nur in seinen Essays. Er war ein 
großer Skeptiker, meinte dass wir nur sehr wenig wissen und dass wir in die falsche 
Richtung gehen - und zugleich war ihm die flammende Vernunft als Mensch sein 
Leitstern. Doch mit seinem Golem schuf er dann ein Wesen, das sehr gescheit und 
das zugleich ein Niemand ist. Er trennt in ihm Persönlichkeit und uns verschlossene  
Möglichkeiten frei zu denken, gestaltet Golem als den Philosophen, der im Angriff ist, 
bar des menschlichen Elements und frei in seiner Wahl - und der zu Philosophen 
spricht. 

Meine Begegnung mit der Menschenwelt war anders. Geboren nach der 

Nacht in eine scheinbar bessere Welt – und dort in ein Milieu hinein, das Spielräume 
und Sicherheit verhieß – schien alles recht gut eingerichtet. Erst die Erfahrung, 
Dummheit und Gehorsam ausgesetzt zu sein in schier unauflöslicher Verschränkung, 
meine zutiefst verstörende Begegnung mit der Pose einer Autorität also, die prägend 
ist für unsere Zivilisation, wurde zum Anstoß, endlich nach-zudenken. Alles, was 
wohlgefügt erschienen war, wurde auf einmal fragwürdig. Und wer dann ernstlich 
fragt, der fragt nach Sinn und Unsinn seines Tuns, Der will nicht nur wissen, was die 
Wissenschaft uns lehren kann und stetig neu entdeckt. Der beginnt wirklich zu den-
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ken, stets neu ansetzend, niemals Ruhe findend bei vermeintlichen Gewissheiten. 
Und der bemerkt, dass alles Absolute uns verborgen bleibt – und deshalb ungewiss. 

Der Mensch, das seien seine Träume, lässt Lem uns seinen Golem sagen, 
und deren Spannweite, die sei verhängnisvoll. Bestimmt durch eine Diskrepanz zwi-
schen Tat und Absicht, letztlich durch den Hunger nach Unendlichem. Und solche 
Unersättlichkeit, gleichsam konstitutionell uns vorgegeben, die sei der Punkt, in dem 
wir uns mit ihm berühren. Selbst individuelle Unvergänglichkeit würde uns nicht zu-
friedenstellen. Wir verlangten mehr, vermöchten aber zugleich nicht zu sagen, wo-
nach wir uns denn sehnten. Eine Anthropologie also, die Lem uns sein Geschöpf so 
präsentieren lässt. Sie ist ein Wesen, konstruiert aus allen Bibliotheken dieser Welt 
und der Turing-Maschine, wie Lem es selbstironisch sagen lässt. Sein Urteil über 
uns, das gründet Golem so auf alles Wissen, das Menschen aufgeschrieben haben 
in dem vieltausendjährigen Prozess ihrer Geschichte. Dieser Prozess aber, der ist 
der Gegenstand all meiner fortgesetzten Arbeit, wissenschaftlich, nachsinnend, re-
flektierend, schreibend. 

Wir aber stehen fest auf dieser Erde hat ein anderer uns gesagt. Wir brau-
chen keine Mythen. metaphysischen Konstrukte oder Träume von dem Absoluten, 
welche töricht sind. Albert Camus, der Linksnietzscheaner hat erkannt, dass uns nur 
Schauen und Geduld und Liebe gelangen lassen an der Welt klopfendes Herz. Und 
unter deren Himmel, gemischt aus Tränen und aus Sonne, hat er gelernt zu dieser 
Erde ja zu sagen - und nein zu dem, was falsch ist an der Menschenwelt. So die Er-
de zu ertragen, zu verbrennen in der düstren Flamme ihrer Lebensfeier, wohl wis-
send, dass in dieser, unsrer von uns selbst gemachten Welt unsere Idole Füße ha-
ben nur aus Ton. Nun gut, es mag wohl sein, dass solche Haltung nur schwer zu ge-
winnen ist – aus Angst vorm Abgrund unsrer Freiheit, die so groß und die zugleich 
doch endlich ist. Doch denke ich, sie ist eine Freiheit, die es zu leben lohnt, immer im 
hier und jetzt. 

Wir sind zu Recht empört gewesen, als wir aufgebrochen sind. Gegen die 
bleiernen Zeit standen wir auf in diesem unserem Land. Abgründe der Vergangen-
heit, nicht länger sollten sie verdrängt sein und bemäntelt werden. Die Gegenwart, 
herrschaftlich zutiefst geprägt, wir wollten sie verändern. Demokratie in unserem 
Land, noch jung, sie schien uns unzulänglich und fragil. Es zählte sich zur freien 
Welt, dies Land. Die aber hatte kaum Probleme mit alle jenen Diktaturen, die ihr 
Märkte boten. Vielmehr galten freie Märkte ihr als der Inbegriff von Freiheit überhaupt 
– und von Wohlstand auch. Doch dieser Wohlstand war ungleich verteilt. Und die 
Führungsmacht in unserer freien Welt, sie führte einen Krieg, welcher verlogen war. 
Je schärfer man hinsah, desto mehr stand so in Frage. Wo waren Antworten zu su-
chen und vielleicht zu finden? 

Es gab da ein Versprechen, an das damals neu erinnert wurde hier im Wes-
ten, nach all den Revolten die gescheitert sind in mehr als hundert Jahren. Die Hoff-
nung darauf hatte selbst der Stalinismus noch nicht ganz zerstört. Im kalten Krieg 
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dachten noch Viele, dass gegen ihn noch immer ein realer Sozialismus sprießen 
könnte. Der Frost, der dieses noch verhinderte, er würde weichen müssen. Und der 
Kapitalismus, mühsam nur gezähmt durch eine wohlfahrtsstaatliche Demokratie – in 
den Metropolen, nicht aber in der Dritten Welt –, er produzierte neue Widersprüche. 
Wir suchten anzuknüpfen an die alten Analysen – und wir waren überzeugt, den 
Schlüssel in der Hand zu haben, der das Elend unserer Welt erklären könnte. 

Die Frage war nur, hatten wir damit auch schon den Kompass für den Weg in 
eine bessere Welt? Es zeigte sich sehr rasch, dass es den nicht so einfach gibt. Der 
prophetische Marxismus jedenfalls, er konnte nur von Neuem in die Irre führen. Doch 
die, die das früh nachgewiesen hatten. interessierten uns zunächst noch kaum. Wir 
waren uns da allzu sicher. Ja, berechtigte Empörung macht leicht blind. Der Glaube, 
einerlei ob nun an Religion, die Wissenschaft oder eben den prophetischen Marxis-
mus macht’s einem zudem leicht, was wir kaum bemerkten. Denn wir kämpften ja 
verbissen: um hohe Ziele einer besseren Welt, um Selbstbehauptung in der alten – 
und nach Möglichkeit auch um ein wenig Glück in ihr. 

Es gab die Skeptiker wie Lem und manche andere im Blick auf uns und unse-

re Zeit. Er, der damals viel gelesen worden ist, sah statt der Möglichkeiten, die wir 
vor uns sahen, die Gefahren. Er machte sichtbar, wie sie drohen – geboren aus der 
weiter fortgesetzten Logik von Wissenschaft und Technik: Nach den Folgen eines 
Fortschritts, ganz im Zeichen von Sicherung und Ausbau herrschaftlicher Macht, hat 
er gefragt. Dabei aber hat er weitgehend ausgeblendet die Geschlechterherrschaft, 
die sie immer mitgeprägt hat unsere Welt. Und was er fand, war dies: Raubbau an 
der Natur, verschwenderischer Umgang mit endlichen Ressourcen. Erbitterte Vertei-
digung der Souveränität einzelner Staaten archaisch längst, doch immer noch und 
immer wieder neu erträumt. Engstirnig egoistisch also, stets im Blick auf Gegner, die 
zu Feinden werden könnten. Und im Ergebnis alles dessen globale Destabilisierung, 
unübersehbare Tendenzen eines Niedergangs. 

Was uns dagegen heute einzig bleibt, ist die Revolte, sagt Camus. Die 
Menschen sagt er, haben sie gewählt, ihre Geschichte, ließen sich Tag für Tag von 
ihr mehr in die Knechtschaft drängen. Und bitter folgert er: Sie sahen ohne zu sehen, 
sie hörten ohne zu hören, den Gestalten des Traumes gleich. Unsere Zeit der großen 
Städte erkennt er als eine amputierte Welt. Gewählt habe sie das Ignorieren - und so 
vergessen, was ihre Dauer erst bewirkt: die Natur, das Meer, die Hügel, die Beschau-
lichkeit der Abende. Doch seit jeher habe er gewusst, dass die Ruinen jünger sind, in 
denen sein Nach-Denken über unsre Welt seine erste klare Form gewann. Jünger 
seien sie als unsre Baustellen und Schutthaufen aus jüngster Zeit. Die Welt erneuere 
sich hier täglich, in der Ruinenstadt Djemila, in einem immer neuen Licht. Und dieses 
sehend wollte er die Dienstpflicht an der eignen Zeit nicht von sich weisen. 

In der Höhle unsrer Zivilisation hingegen sah Lem uns gefangen, der skep-
tisch unsren Niedergang vor Augen hatte, und der als wirklicher Experte galt, als ein 
Apostel geradezu, der nach den Folgen solchen Fortschritts unsrer Wissenschaft 
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gefragt hat. Sein Wort hatte durchaus Gewicht; auch wenn er selbst das nie sehr 
hoch veranschlagt hat. Denn er schrieb: Niemand liest etwas; und wenn er etwas 
liest, versteht er‘s nicht, vergisst es. Mangel an Zeit, das Überangebot an Büchern 
und die absolute Perfektion der Werbung hinderten die Menschen so, ernsthaft zu 
prüfen, wohin ihr Weg sie führen soll, hat er gesagt - nicht nur die Vielen, die getrie-
ben sind von all den Zwängen ihrer Welt, nein auch die, die nach-zu-denken hätten 
als Reflexions-Experten, die herausgefordert wären, Fragen aufzuwerfen, die wirklich 
und die anders weiterführend sind. Er war sehr überrascht, dass nirgends sonst einer 
so fragte wie er selbst. 

Es ist aber ein Zivilisationsprozess, aus dem heraus wir so geworden sind. 
Menschen sind wir, immer hervorgebracht in unserem Zusammenhandeln und er-
zeugt so von uns selbst – als Wesen, die begabt zum Denken sind und zum (Zu-
sammen)Handeln. Werdende sind wir. Wir kommen immer nur im Plural vor. Der 
Mensch ist eine Abstraktion. Der tiefe Pessimismus mancher hat somit zum Grunde 
ein Gedankenbild, nicht unsere soziale Wirklichkeit, die wir stetig herstellen und die 
uns dann prägt. Dieser Prozess aber ist bislang erst von ziemlich kurzer Dauer, letzte 
Minute eines langen Tages - gemessen an der ungeheuer langen Zeit, die Leben 
sich entwickelt hat auf dieser Erde. Und die Geschichte der Entwicklung allen Lebens 
hier bedingt uns weiterhin als Werdende, ist gleichsam unsere Mitgift. Jedoch ist das, 
wovon wir Teil als Menschen sind, nun anders, neu, ein neuer Raum. Mag sein, uns 
bietet sich im Blick darauf zurück ein Bild voller Abscheulichkeiten, eines in dem er, 
Lem, nicht den geringsten Fortschritt sehen mag, sozial. dennoch es ist ein neuer 
Raum mit anderen Möglichkeiten. 

Der große Skeptiker jedoch sieht uns noch ganz als die Produkte jener viel-

leicht vier Milliarden Jahre, die das Leben sich entfaltet hat auf dieser Erde. Das gro-
ße Neue ist für ihn der Code des Lebens, in unseren Genen fest- und fortgeschrie-
ben. Dazu lässt er seinen Golem, Träger künstlicher Intelligenz, den er gestaltet hat, 
dann dieses sagen: Der Sinn des Boten sei die Botschaft, die Gattungen hingegen 
nur Ergebnis einer Fehlerkette, die wir Mutationen nennen. Das Bauwerk also, es sei 
weniger vollkommen als sein Erbauer, von dem wir nichts wissen können. Und 
schließlich: unsere Sprache, sie sei gleichsam echoartig eine Wiederholung solcher 
Botschaft, die den Beginn des Lebens möglich machte, hier auf dieser Erde. Ich den-
ke, dies ist zweifelhaft – und was so aufscheint, ist von Neuem jene Sehnsucht nach 
dem Absoluten, das vollkommen wäre. 

Das Bild der Botschaft und des Boten, das hat ein anderer auch benutzt, 

eher anthropozentrisch denkend, ganz im Blick auf unsere Geschichte. Er fragte erst 
sehr hoffnungsvoll danach, wozu und zu welchem Zweck wir Wissenschaft von ihr 
betreiben. Und solche Hoffnung hat er später dann zergrübelt. Ein Vorhang, schwarz 
und undurchsichtig, trenne uns von den Geschlechtern vor uns, wie auch denen, die 
uns folgen werden, schrieb Friedrich Schiller. Nicht mehr sei uns als Einzelnen als 
Möglichkeit gegeben, als unseren Botenlohn uns zu verdienen auf unserem Weg 
vom einen zu dem andern schwarzen Vorhang. Die Nähe dieses Denkens aus idea-
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listischer Philosophie heraus, zur Skepsis unseres wissenschaftlich aufgeklärten Mi-
santhropen, ist erstaunlich. Die große Frage aber lautet, ob sie stets versiegelt blei-
ben muss die Botschaft, oder ob es uns nicht möglich ist, die kulturellen „Mutationen“ 
immer besser zu durchschauen, die wir selbst vollzogen haben im Prozess der Zivili-
sation. 

Selbst noch der große Denker, der als objektiven Geist das Werden von uns 
Menschen letztlich zu sich selbst gelangen lassen wollte, selbst Hegel, der die Positi-
vität das Absoluten so zu retten suchte, indem er Qual und Tod in es hineinnahm 
scheiterte daran zuletzt. Denn er sah selbst, Horkheimer hat ihn so zitiert, dass sol-
ches Denken trotz allem ans lebendige Subjekt stets gebunden ist und mit ihm unter-
geht. Er kann so nur mit Trauer die Vergänglichkeit betrachten auch der blühendsten 
Reiche, welche Menschengeist hervorgebracht hat. Und dieses Untergehen, sagt er, 
ist nicht Werk der Natur allein, nein auch das eines Willens von uns Menschen. Es ist 
also nicht sicher, ob Hölderlin, sein enger Jugendfreund, von dem wir wissen, dass 
der das Scheitern aller Hoffnung auf Erlösung von vorneherein schon mit bedachte, 
seinen Co-Autoren des Systemprogramms des deutschen Idealismus den einen 
Schritt wirklich vorausgewesen ist, als er diese Zeilen schrieb: Doch uns ist gegeben 
/ auf keiner Stätte zu ruhn, / Es schwinden, es fallen / Die leidenden Menschen / 
Blindlings von einer / Stunde zur andern / Wie Wasser von Klippe / Zu Klippe gewor-
fen / Jahrlang ins Ungewisse hinab. 

Ich denke in historischen Prozessen, die wir als Werdende vollzogen haben 
und vollziehen. Und ich bin immer wieder davon überzeugt, dass wir erfolgreich 
scheiterten auf jenen Wegen, welche wir nur mühsam fanden. Erfolgreich, denn wir 
sind evolutionär vorangerkommen, mit unseren Einsichten und unsrem praktischen 
Bemühen unserem ‚zu Menschen werden‘. Doch wir sind zugleich gescheitert, denn 
wir hinterlassen bisher eine Welt, die allzu sehr dem Bild des großen Skeptikers ent-
spricht. Aber es ist mehr möglich als auf falschen Wegen fortzuschreiten und zu tap-
pen, weiter im Dunkel unserer eigenen Natur. Zu Empathie und zum Zusammenhan-
deln sind nur wir evolutionär befähigt. Das macht uns als Menschen aus. Das kann 
uns helfen, weiter menschlicher zu werden. Blick ich also zurück auf meine kurze 
Lebenszeit und denk sie mir in jenem Bild, das schwarze Vorhänge begrenzen, wel-
ches ich oben nachgezeichnet habe, dann sage ich: die sind nicht gänzlich undurch-
sichtig, und von Erfolg und Scheitern wäre dann zu sprechen und von immer neuen 
Fragen welche aufzuwerfen sind. Zum Weiterfragen sind wir deshalb alle aufgefor-
dert. 

Es gilt also zu jeder Zeit, weiter zu denken, den Mut zu haben, ihn zu nut-

zen, den eigenen Verstand, die eigne Urteilkraft. In unserer Endlichkeit sind wir sehr 
wohl erkenntnisfähig, irrtumsanfällig aber auch. Also braucht es unter uns Verständi-
gung, Vertrauen in uns und andere, Zusammenhandeln, neues Prüfen und so fort. 
Doch setzen dürfen wir so nicht allein auf einen Fortschritt, welcher technisch ist. Un-
ser demokratisches Zusammenhandeln gilt es zu unsrer Lebensform zu machen. Im 
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Alltag, auch bei unsrer Arbeit, dort wo man die Technik, die Maschine von der Kunst 
nicht trennen kann, wie Camus den Prometheus sagen lässt, wäre es dann möglich: 
ein freies Leben, wetteifernd, doch auch solidarisch miteinander und im Stoffwechsel 
mit der Natur. Solches menschliche Kunstwerk, über das bisherige hinaus, von dem 
Hannah Arendt sprach, wäre gleichzeitig die Befreiung von Körper und von Geist - 
des Prometheus Ziel, wie es Camus erinnert hat. 

Lem weiterdenkend bleiben weitere Zweifel angebracht, nicht so sehr 
am Bild von dem Erbauer, von dem wir nichts wissen können, als vielmehr an dem 
Selbstbild Golems, diesem Wesen, aus dem heraus ein unbegrenztes, freies Denken 
sich entwickeln soll. Denn dessen Grundlage, das ist ja unsere Geschichte, sind 
menschliche Gedanken, die verdampft oder geronnen sind zu Worten, ist unser prak-
tischer Bezug auf eine von uns vorgefundene Welt, die wir dann umgestaltet haben, 
wie wir es stetig weiter tun. Und die Geschichte unsrer Menschengattung beruht da-
rauf, dass es dies gibt: von Anfang an geteilte Intentionen in Bezug auf unsere Welt. 
Unsere Sprache ist davon lebendiges Bewusstsein, ein Gefäß der Aufbewahrung 
unterschiedlicher Kulturen, von denen jede ein imaginäres Bild der Menschenwelt auf 
andre Weise institutionell befestigt hat. Und wir Menschen stecken so am Ende nicht 
in einer Höhle fest. Vielmehr existieren wir fortschreitend, sind Teil uns übergreifen-
der Prozesse mit der Möglichkeit, so selbst erzeugtes und Imaginiertes sorgfältig zu 
überprüfen, an neu errungenem Wissen mit den Kräften menschlicher Vernunft. Ist 
dieses nicht ein offener Prozess, etwas ganz Neues, also mehr als nur ein Echo? 
Und ist dies nicht zugleich ein Werden, das wir nicht beenden wollen? 

Uns allen liegt an unsrer ‚kleinen Ewigkeit‘ auf dieser Erde, doch in ihr 

weiter menschlicher zu werden, die institutionelle Form dafür zu finden. Politik als 
Raum der Freiheit aller zu gestalten, ist nicht leicht. Es heißt, so sagt Camus, der 
Epikureer, den Völkern, die vergiftet sind vom Unheil des Jahrhunderts, die Bedeu-
tung ihres Glückes neu zu schenken, richtiger wohl, ihnen zu verhelfen in ihrer gren-
zenlosen Furcht vor jenem Abgrund ihrer Freiheit, selbst den Raum 
unausgeschöpfter Möglichkeiten zu erkennen – unbeschadet ihrer Endlichkeit. Und 
weiter sagt er, diese Aufgabe sei übermenschlich. Doch so nenne man Aufgaben, die 
uns Menschen lange Zeit und Mühe kosten, sie zu erfüllen. Das sei alles. Doch das 
ist sehr viel, wenn wir bedenken, dass kluge Wissenschaftler heute sagen, wir lebten 
schon kurz vor dem Ende unseres Anthropozän. 

Gewiss als Einzelne sind wir befangen, ganz und gar, in dem Vergehen 

und, wie wir hoffen, neuen Werden. Ein sicheres Urteil ist unmöglich, ob aus dieser 
Menschwerdung etwas von großer Dauerhaftigkeit entsteht. Für uns als Einzelne gilt 
außerdem, dass dieses Leben, und sei es auch lang, immer kurz sein wird. Zu kurz, 
um ihm etwas hinzuzufügen. So hat das geschrieben, Wislawa Szymborska, eine 
große Dichterin. Doch wir können es gestalten, unser Zusammenleben, so elend, wie 
es heut für Viele ist, oder anders, reicher, besser freiheitlicher. Denn wir sind zur Poli-
tik begabt; und der Raum der Politik, das ist ein Raum von Freiheit, den wir schaffen 
können. Im Blick auf unsere Wirklichkeit, so wie wir sie heute leben, mag ja gelten, 
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was Lem gesagt hat: die Möglichkeit, dass diese Menschheit – auch so eine Abstrak-
tion - durch das Nadelöhr hindurchgeht, das sie sich geschaffen hat, ist sehr gering. 
Doch noch immer war das Neue jener Fall, der gänzlich unwahrscheinlich war. Je-
doch das lange Werden dieser Welt physikalisch, biologisch und sozial geschah so 
nur, weil es dies Neue immer wieder gab. Mithin ist es möglich. 

Für den Schopenhauerianer und großen Skeptiker, ist nicht nur unausweich-
lich, dass wir die Botschaft unseres Lebens nie entschlüsseln können. Auch bietet 
unser Menschenwerk ihm keine Hoffnung. Der westlichen Demokratie begegnet er 
mit großer Skepsis, sieht mit großem Widerwillen wie man der Gesellschaft Kandida-
ten vorschlägt und dann großartig als Politiker „verkauft“ -  genauso wie Tomaten-
suppe. Auch sei nicht wahr, dass alle Menschen fähig seien zu schöpferischer Arbeit. 
Er sei Anhänger von etwas anderem, sagt er. Was ihm vorschwebt sei eine Zivilisati-
on von Fachleuten. Unaussprechlich traurig sei für ihn hingegen das Bild der Zivilisa-
tion, in der sie längst begonnen habe, die Vertreibung von uns Menschen aus zahl-
reichen Lebensnischen. Wir sähen das nur deshalb nicht, weil wir gefallen seien in 
die tiefe Höhle dieser Zivilisation, von wo aus man nur ihre Wände sehen könne. Wie 
schon betont: ich denke man muss dies bestreiten. 

Die Unbelehrbarkeit all unserer Wünsche bliebe dann aber doch noch als 
ein Problem, so wie er Golem sie behaupten lässt. Als Wissenschaftler, und wie er 
meint als Philosoph, doch dafür sehr gedankenarm, denkt heute ja Ray Kurzweil 
nach darüber, was noch vom Menschen bleibt im einundzwanzigsten Jahrhundert. 
Es sind Putschisten im Labor, die so wie er erträumen, dass ihr Geist, gescannt aus 
unzulänglich-endlich-biologischer Beschaffenheit, bald software-resident auf ewig 
währen könnte – sich einmal individuierend und dann wieder doch verknüpft mit al-
lem Geist, der ebenso für alle Zeit verstetigt ist. Im Licht des Denkens unseres gro-
ßen Skeptikers ist dies zu meinen, nicht zu denken, wirklich dürftig. Dieser Weg zur 
Absolutheit ewig unbedingten Denkens – und jederzeit daraus zurück zu je individu-
eller Existenz - ist uns verstellt, wie jeder andere Weg zum Absoluten auch. Und 
selbst dann, wenn ein solcher Scan seines oder eines anderen Gehirns jemals mög-
lich wäre. Ein Mensch als dessen ursprünglicher Träger existiert ja weiter – und zwar 
immer endlich und begrenzt. Sein individuelles Denken muss mit ihm vergehen. 
Mensch oder Golem – eine Brücke zwischen beiden gibt es nicht. 

Unsere conditio humana, sie bindet uns mit unserem Leben in seinem Glanz 
und Elend, seiner uns absurden Endlichkeit und seinen offenen Möglichkeiten an 
diese Erde. Und es ist ein großes Meer an Möglichkeiten, das da vor uns liegt. Licht 
spiegelt sich darin in vielen Farben. Inseln und neue Küsten wären zu entdecken, 
Hochzeiten des Lichts liegen stets anders, neu vor uns, erlebbar in all ihren Füllen. 
Und gewiss, ebenso warten immer wieder Mühen, sind Gipfel zu erklimmen, rollt der 
Felsbrocken zu Tale, den wir voran bewegen wollten. Doch eben das ist unser Le-
ben: schier unendlich reich an Möglichkeiten und doch wieder absurd kurz begrenzt 
in einer Menschenwelt, die andere nach uns weiter leben und gestalten – und die 
unsere ist. Und so führt solches Denken hin zu jener Nüchternheit und zu dem Traum 
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von dem, was uns als Menschen möglich ist als Fundament, auf dem sich weiterge-
hen ließe. 

Ich werde deshalb niemals zugestehen, dass wir uns verlaufen haben, wir 

68er, zu denen ich mich zähle – und dass der große Skeptiker am Ende Recht be-
hält. Und nur ganz nebenbei: der selbst hat gegen alle seine Skepsis am Beginn die-
ses Jahrtausends immer noch gehofft, dass das von ihm Erwartete am Ende nicht 
geschieht. Er sah uns am Beginn eines schwierigen, bedrohlichen und großartigen 
Weges, und er hoffte, dass der Mensch als Gattung sich selbst nicht nur beherr-
schen, sondern auch gestalten können wird. Eher denke ich daher, dass wir erfolg-
reich scheiterten auf jenen Wegen, die wir nur mühsam fanden. Erfolgreich, denn wir 
sind vorangerkommen, mit unseren Einsichten und unsrem praktischen Bemühen. 
Gescheitert, denn wir hinterlassen eine Welt, noch immer, die allzu sehr dem Bild 
des großen Skeptikers entspricht. Ich bleib dabei: es ist mehr möglich als auf fal-
schen Wegen fortzuschreiten und zu tappen, weiter im Dunkel unserer eigenen Na-
tur. Blick ich zurück auf meine kurze Lebenszeit und denke sie mir in dem Bild mit 
jenen schwarzen Vorhängen, dann gilt für mich: sie sind und bleiben nicht ganz un-
durchsichtig.  Es ist uns möglich unsren Platz in der Geschichte der Natur klarsichtig 
und gelassen zu bestimmen – und uns in ihm dann menschlich einzurichten. Zum 
Weiterfragen auf unsrem Weg dorthin sind wir alle deshalb aufgefordert. 

Und das ist mir am Ende wichtig: ich sehe mich beteiligt am Bemühen weiter 
fort zu schreiten, ernüchtert, illusionslos, doch mit Zuversicht. Ich möchte helfen, 
dass wir besser streiten – mit denen, die am Ende auch nichts anderes vermögen, 
als nach einem Weg zu suchen, der ein Ausweg sein kann aus dem Selbstlauf unse-
rer Zeit. Hannah Arendt, eine Denkerin, die mir hier Orientierung gibt, hat das so be-
schrieben: losgelassene Prozesse seien es, denen wir uns heute gegenübersehn, 
Verzehrungsprozesse, die zerstörerisch geworden sind. Keine Träume auf ein Para-
dies auf Erden, ein Reich der Freiheit, sind da angebracht. Herausgefordert aber sind 
wir dazu, diese losgelassenen Prozesse einzufangen und sie besser einzurichten, 
unsere Menschenwelt auf dieser Erde. Und unerlässlich ist dazu, stets neu nachzu-
denken – und dazu sind alle unter uns begabt. 

Die Tatsache, dass sehr viele Menschen das Philosophieren für eine 
langweilige und unnütze Beschäftigung halten, bereitet mir viel Sorge, Ent-
täuschung und Bestürzung – das ist übrigens noch immer so. Davon muss 
man persönlich fasziniert sein, philosophieren muss man zum eigenen 
Vergnügen. So muss es sein. Das Philosophieren muss Sache einer 
Brennenden und starken Leidenschaft sein. 

Stansilaw Lem 

Es ist nicht leicht, der zu werden, der man ist und die eigene Tiefe auszu-
loten. (…) Alles hier lässt mich gelten, wie ich bin; ich gebe nichts von mir 
auf und brauche keine Maske: es genügt mir, dass ich geduldig die 
schwierige Wissenschaft lerne: zu leben, die so viel wichtiger ist als alle 
die Lebenskunst der anderen (….) Es ist keine Schande, glücklich zu sein. 
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Heutzutage aber ist der Dummkopf König, und ich nenne jeden einen 
Dummkopf, der sich vor dem genießen fürchtet. 

Albert Camus 

Wo die ganze Gestalt der Dinge sich ändert 

Hölderlin-Jahr 2020: Neuaufbruch in unser demokratisches 
Projekt der Moderne oder auf dem Weg zu dessen Ende auf 

dem Friedhof der Träume? 

Der Horizont der Menschen erweitert sich, und mit dem täglichen Blick in die Welt 
entsteht und wächst auch das Interesse für die Welt, und der Allgemeinsinn und die 
Erhebung über den eigenen engen Lebenskreis wird gewiss durch die Ansicht der 
weitverbreiteten Menschengesellschaft und ihrer großen Schicksale so sehr befördert 
wie durch das philosophische Gebot, das Interesse und die Gesichtspunkte zu ver-
allgemeinern (…) so wächst überhaupt die Kraft und Regsamkeit der Menschen in 
eben dem Grade, in welchem sich der Kreis des Lebens erweitert, worin sie mitwir-
kend und mitleidend sich fühlen. 

Friedrich Hölderlin 01.01. 1799 in Erwartung einer Württembergischen Revolution 

Wenn das Volk je aufhören sollte, sich um öffentliche Angelegenheiten zu kümmern, 
werden wir alle, Ihr und ich, und der Kongress und die Parlamentsversammlungen, 
die Richter und die Statthalter, wie wir da gehen und stehen, zu reißenden Wölfen 
werden. 

Thomas Jefferson rückblickend nach seiner Amtszeit als vierter Präsident der USA 

Es ist durchaus möglich, dass die Neuzeit, die mit einer so unerhörten und unerhört 
vielversprechenden Aktivierung aller menschlichen Vermögen und Tätigkeiten be-
gonnen hat, schließlich in der tödlichsten, sterilsten Passivität enden wird, die die 
Geschichte je gekannt hat. 

Hannah Arendt nach dem Jahrhundert der Revolutionen und der ‚Nacht des 20. 
Jahrhunderts‘ 

Das ist inzwischen ein Grundzug der modernen Welt. Wenn das Nahe und das Ferne 
sich im künstlich erweiterten Wahrnehmungshorizont vermischen. So wird die Orien-
tierung an den herkömmlich eingeübten Raum-Zeit-Koordinaten beeinträchtigt. (…) 
Der auf diese Weise künstlich erweiterte Sinnenkreis hat sich vollkommen vom 
Handlungskreis losgelöst mit der Folge, dass man handelnd nicht mehr angemessen 
auf die Reize im erweiterten Sinnenkreis reagieren und die Erregung in Handlung 
abführen kann. (…) So entsteht die aufdringliche Gegenwart einer globalisierten Rea-
lität im Erregungstheater (…) Das erzeugt auch einen bestimmten politischen Mora-
lismus, eine Fern-Ethik im Zeitalter des Fern-Sehens. 

Rüdiger Safranski über unser Zeit- und Welterleben heute 
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Und in einem Licht, von dem man noch nicht weiß, ob es Brand neu entfacht, oder ob 
es die Morgenröte anzeigt, sieht man, wie sich der mögliche Raum des zeitgenössi-
schen Denkens öffnet. 

Michel Foucault angesichts der neuen ‚Ordnung der Dinge‘ 

Vorbemerkung 

Der Roman entsteht gleichzeitig mit dem Geist der Revolte und zeugt auf ästheti-
scher Ebene vom gleichen Ehrgeiz, hat Albert Camus geschrieben - und dann weiter 
zum großen bürgerlichen Roman – und gegen den seichten Erbauungs-Roman: es 
gehe darin darum,  

den Lauf des Stroms zu beherrschen, das Leben als Schicksal in die Hand 
zu bekommen, das sei die wahre Sehnsucht. Der Widerspruch aber liege 
darin, dass der Mensch die Welt, wie sie ist, zurückweist, ohne aus ihr ent-
fliehen zu wollen. In Wirklichkeit hängen die Menschen an der Welt, ihre 
große Mehrheit wünscht nicht, sie zu verlassen. Weit entfernt davon, sie 
immer zu vergessen, leiden sie im Gegenteil daran, sie nicht genügend zu 
besitzen.  

Literatur also als Zurückweisung der Welt und zugleich als deren Gestaltung auf ei-
gene Rechnung.  

Manche, wie etwa Friedrich Hölderlin, der an der Schwelle zu unserem demokrati-
schen Projekt der Moderne gelebt und gedichtet hat und dann früh verstummt ist, 
glaubten, gerade als Dichter für die Neugestaltung der Welt - damals eine Neugestal-
tung der spätabsolutistischen Welt seiner Zeit - in der die ganze Gestalt der Dinge 
sich ändert, selbst eine herausragende Rolle spielen zu können. Christa Wolf hat 
diese schöne Vorstellung zweihundert Jahre später nach der Implosion dessen, was 
beschönigend als Realsozialismus bezeichnet worden ist, in einem Brief an Günter 
Grass für sich ad acta gelegt. Sie schrieb: 

‚Im Wind klirren die Fahnen‘. welcher Farbe auch immer – na und? Dann 
klirren sie eben, aber warum merken wir das erst jetzt? – Wo die Zukunft 
ist? Das kann man nicht wissen, und es ist wahr, die alten Muster – Tod, 
Wahnsinn; Selbstmord – sind in diesen 170 Jahren verbraucht worden. Al-
so müssen wir leben nach einem ungesicherten Kompass und ohne pas-
sende Moral, nur dürfen wir uns nicht länger selbst betrügen über unsere 
Lage als Intellektuelle, dürfen uns nicht vormachen, wir würden für andere 
arbeiten, für ‚das Volk’, die Arbeiterklasse. 

So leben wir nun weiter in einer Welt, in der die Märkte im Geist eines neoliberalen 
Denkens entfesselt und uns in der Folge immer größere individuelle Freiheiten ver-
sprochen worden sind. Doch mehr als zwei Jahrhunderte nach dem Beginn des de-
mokratischen Projekts der Moderne erleben wir sie anders, diese schöne neue Welt: 
Nach zwei Jahrhunderten der Säkularisierung und angesichts der Erkenntnisse der 
modernen Physik nach Einstein zeichnet uns die Wissenschaft ein Bild unseres 
Kosmos, das zutiefst sinnabweisend ist. Das philosophische Denken unserer Zeit ist 
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so eher existenziell geprägt. Geschichtsmetaphysische Vorstellungen von unserer 
menschlichen Lebenswelt, wie sie das philosophische Denken Hegels noch naheleg-
te, sind verblasst. Doch es geht hier nicht um philosophische, sondern um literarische 
Annäherungen an einen großen deutschen Dichter, also – nochmals in den Worten 
Camus - um die Kunst als Triumph des Sinnlichen. Philosophische Überlegungen 
sind allein im Hintergrund wichtig. Die folgenden Gedichte und Prosatexte zielen so 
darauf ab, Hölderlins künstlerisch gestalteten, hoffnungsvollen und immer höchst po-
litischen Aufbruch an der Schwelle des demokratischen Projekts der Moderne - aber 
in für ihn in Deutschland letztlich doch dürftiger Zeit - mit einer literarischen Gestal-
tung unserer heutigen sozialen Wirklichkeit zu konfrontieren. Und die ist gekenn-
zeichnet durch unsere existenzielle Erfahrung von Welt – und dadurch, dass wir mit 
zunehmend krisenhaften Entwicklungen unserer menschengemachten Welt konfron-
tiert sind. Es könnten von Neuem finstere Zeiten auf uns zukommen, in denen eben 
unser demokratisches Projekt der Moderne zum Einsatz neuer sozialer Konflikte 
wird. Aufgeworfen wird damit nicht zuletzt auch die Frage nach der Rolle von Litera-
tur. Man kann sie gewiss nicht mehr so beantworten, wie Hölderlin dies getan hat. 
Aber man kann ihr auch nicht ausweichen. 

Schon eher bescheidene existenzielle, subjektive Sinngebungen werden heute für 
die Menschen in ihrem Alltag schwieriger - angesichts eines verbreiteten naturwis-
senschaftlichen Weltbildes, einer von ökonomischen Zwängen immer mehr 
durchherrschten Diktatur des Alltags sowie der krisenhaften Entwicklungen unserer 
Zeit: Wir kämpfen darum, uns am Arbeitsmarkt zu behaupten. Wir leiden an den 
Zwängen unseres Alltags. Wir genießen die kleinen Freuden, die er manchmal berei-
thält. Nicht wenige von uns haben heute vor allem noch die Hoffnung, dass es ihren 
Kindern immerhin einmal nicht schlechter gehen möge, als ihnen selbst. Unser Fort-
schrittsglaube weist Risse auf, aber wir halten weiter an ihm fest. Wir beklagen den 
Zustand unserer Welt, aber wir lassen die herrschenden Eliten ihre Politik des ‚Wei-
ter-So‘ fortsetzen, mit ungesichertem Kompass. Und manche unter uns gestalten 
diese Welt auch weiterhin künstlerisch und auf eigene Rechnung – bisweilen sogar in 
der Form der Lyrik. Die freilich hat heute kaum noch jemand auf der Rechnung, wenn 
es um die Suche nach Orientierung für eine vielleicht ja doch mögliche bessere Ge-
staltung dieser unserer einen Welt geht. Das war einmal anders. Lieder haben in den 
großen sozialen Bewegungen unserer Moderne immer eine wichtige Rolle gespielt – 
und politische Lyrik war immer wieder für das Nachsinnende Handeln wichtig, das 
dem Zusammenhandeln Vieler vorausgegangen ist. Man mag heute vor solcher Er-
wartung zurückscheuen – zumal im Blick auf jenen Friedhof, auf dem die Mensch-
heitsträume der Vergangenheit begraben liegen. Doch wir können nicht anders, als 
weiter zu träumen. Allerdings käme es darauf an, zu Träumen zu gelangen, die 
menschlichem Maß entsprechen, also unsere conditio humana anerkennen. Und 
auch das Nachsinnen setzt sich so fort. Und manche schreiben eben Lyrik. 

Helmut Martens, Dortmund, im Mai 2019 
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An der Schwelle zur Moderne – Hölderlins Geburtsjahr 1770 

Johann Christian Friedrich Hölderlin: vor 250 Jahren wurde er geboren. Im gleichen 
Jahr erblicken auch Ludwig van Beethoven und Georg Friedrich Wilhelm Hegel das 
Licht der Welt, und ebenso Friedrich Wilhelm der II. von Preußen. Der Beginn des 
demokratischen Projekts der Moderne, vorbereitet durch die Europäische Aufklärung, 
naht. Das Jahr 1770 scheint weltgeschichtlich eher ereignisarm – jedenfalls auf den 
ersten Blick: Doch große Umbrüche bereiten sich vor. 

In den britischen Kolonien in Nordamerika sind erste Vorzeichen des 1776 begin-
nenden amerikanischen Unabhängigkeitskrieges zu beobachten. Es kommt zum 
Massaker von Boston bei dem fünf protestierende Bürger vom britischen Militär er-
schossen werden. James Cook entdeckt im gleichen Jahr auf seiner ersten Südsee-
reise Australien - der Ort, wo er landete, heißt heute 1770 –, und in Afrika erkundet 
der Schotte James Bruce die Quellen des Blauen Nils. Ebenfalls 1770 wird die erste  
Feinspinnmaschine Spinning Jenny patentiert. Sie wurde schon sechs Jahre zuvor 
erfunden, und sie wird erst sechs Jahre später, 1776 in einigen Fabriken eingesetzt 
werden. Das ist dann das Jahr, in dem das Hauptwerk von Adam Smith, The Wealth 
of Nations erscheinen wird. England steht an der Schwelle zur ersten industriellen 
Revolution. Adam Smith hat die noch kaum im Blick, als er von freien Märkten in ei-
ner noch feudalen Gesellschaft Arbeit und Wohlstand für alle Bürger erwartet. 

Auf dem Kontinent geht es politisch um die Befestigung von Vormachtstellungen in 
einer spätfeudalen Welt. Maria-Theresia, Monarchin des kaiserlich-königlichen Öster-
reich-Ungarn vollzieht im gleichen Jahr einen wichtigen Schritt ihrer ‚Heiratspolitik - 
Andere mögen Kriege führen. Du glückliches Österreich heirate: Erst in Wien, dann 
in Paris werden Marie-Antoinette und der spätere Ludwig der XVI vermählt. Der Aus-
gang ist für die beiden dann weniger glücklich. Im fünften russisch-osmanischen 
Krieg vernichtet die russische Flotte in der Schlacht von Cesme die gesamte osmani-
sche Flotte. Zu Lande erringt das Heer der Zarin in der Schlacht von Cahul, die eine 
der größten Schlachten dieses Jahrhunderts ist, einen strategisch bedeutsamen Sieg 
gegen die Osmanen. Die Brüder Gregorie, Alexei und Fjodor Orlow entfachen, sozu-
sagen im Schatten des russisch-osmanischen Krieges, in Griechenland eine Revolte 
gegen die türkische Herrschaft, und auch auf Kreta kommt es zu einem erfolglosen 
Aufstand gegen die Osmanen. In Hölderlins Geburtsjahr finden wir hier wohl den his-
torischen Hintergrund zu seinem Hyperion. Im gleichen Jahr 1770 führt aber auch der 
Minister Johann Friedrich Struensee in Dänemark die unbeschränkte Pressefreiheit 
ein. 

Damit nähern wir uns schon ein wenig den literarischen Ereignissen der Zeit. In Paris 
sieht sich Denis Diderot 1770 endlich von der Last der Herausgabe der großen En-
zyklopädie befreit, mit der die Philosophenfraktion unter den Französischen Aufklä-
rern, nach mehr als zwanzig Jahren Arbeit und zähen Auseinandersetzungen mit der 
Zensur, der katholischen Kirche ihren Entwurf einer Interpretation der Welt entgegen 
stellt. Diderot selbst – vielleicht in erster Linie Literat und erst danach Philosoph und 
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als solcher jedenfalls lange verkannt - hat in diesem Jahr die Arbeit an seinem philo-
sophisch materialistischen Hauptwerk D’Alemberts Traum gerade abgeschlossen. 
Darin entwirft er, ein Jahrhundert vor James Darwins wissenschaftlichem Werk, be-
reits philosophisch sein Konzept einer biologischen Evolutionstheorie. Er beteiligt 
sich seit 1769 an der literarischen Korrespondenz seines Freundes Melchior Grimm, 
über die vierzehntägig an ca. 20 europäische Fürsten- und Königshäuser die neues-
ten Nachrichten aus Paris vermittelt werden – vom neuesten Klatsch und Tratsch 
über kulturelle Ereignisse bis hin zu den Ideen der Französischen Aufklärung. Jean 
Jacques Rousseau schließt 1770, acht Jahre nach der Veröffentlichung seines philo-
sophisch-politischen Hauptwerks Vom Gesellschaftsvertrag oder Prinzipien des 
Staatsrechts die Arbeit an seinen Bekenntnissen ab, deren erster Band 1782 veröf-
fentlicht werden wird. 

Im noch immer existierenden Heiligen römischen Reich deutscher Nation, nach ei-
nem Wort Johann Gottfried Herders, einem Sund von kleinen monarchischen Inseln, 
geht es provinzieller zu. In Hamburg wird der Wandsbecker Bote gegründet, der ab 
1771 erscheint. Matthias Claudius, bekannt mit den deutschen Aufklärern Herder und 
Gotthold Ephraim Lessing, wird der einzige Redakteur dieser fünf Jahre lang er-
scheinenden Zeitschrift. Johann Wolfgang Goethe studiert in Straßburg und lernt dort 
Herder im Herbst 1770 kennen. Er wird später von dieser Begegnung als von dem 
bedeutendsten Ereignis sprechen, das die wichtigsten Folgen für mich haben sollte. 
Die siebziger Jahre als die Jahre des deutschen literarischen Sturm und Drang bah-
nen sich an. 

Zwischen dem Ende des Siebenjährigen Krieges – von 1756 bis 1763 –, dem ameri-
kanischem Unabhängigkeitskrieg, beginnend mit der Unabhängigkeitserklärung 
1776, und Französischer Revolution 1789 erscheint die spätabsolutistische Welt zu 
Zeiten von Hölderlins Geburt gerade noch einmal neu geordnet. England herrscht in 
Nordamerika. Preußen ist zur europäischen Großmacht aufgestiegen. Unter Kathari-
na der Großen setzt das russische Zarenreich seinen Aufstieg fort, unter anderem 
mit seinen militärischen Erfolgen im 5. Russisch-Osmanischen Krieg. Das Königreich 
Spanien rückt zur gleichen Zeit in den Machtspielen der europäischen Großmächte 
allmählich an den Rand. Eine Neue Ordnung der Dinge kündigt sich andernorts an. 
Die Französische Aufklärung prägt das Denken in Europa und Nordamerika. Denis 
Diderot bemerkt 1773 in St. Petersburg ernüchtert, dass die große Katharina, die ihn 
seit dem Ende seiner Arbeiten an der Enzyklopädie großzügig finanziert, seine politi-
schen Reformvorschläge für nicht praktikabel erklärt. Er beschränkt sich in den fast 
täglichen Gesprächen mit ihr nunmehr auf künstlerische Themen, reist nach insge-
samt fünf Monaten Aufenthalt nach Paris zurück und blickt hoffnungsvoll über den 
Atlantik. 

1776 beginnen die erste industrielle Revolution in England und der Unabhängigkeits-
krieg der englischen Kolonien in Nordamerika. Mit der amerikanischen, für Hölderlin  
mit der großen Französischen Revolution kehrt 1789 die Demokratie, mehr als 2.200 
Jahre nach der Athener Polis und 1800 Jahre nach dem Ende der römischen Repub-
lik, machtvoll in die soziale Wirklichkeit Europas zurück. Da ist Hölderlin neunzehn 
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Jahre alt. Er wird in den heroischen Aufbruchsjahren dieser Revolution deren leiden-
schaftlicher Anhänger. Rousseau und Voltaire gelten, nicht nur ihm, als die Denker, 
die sie vorbereitet haben. Diderot und d’Holbach sind vergessen. Die deutsche Auf-
klärung hat mit Immanuel Kant ihren großen Denker. Im ersten Systemprogramm des 
deutschen Idealismus, das die jungen Hölderlin, Hegel und Schelling 1795 schrei-
ben, zielt das Denken der drei jungen Männer auf ein tieferes Verständnis unseres 
Menschenwerks, unserer menschengemachten und ganz menschenzentriert gedach-
te Welt. Von der Physik ihrer Zeit denken sie nicht, dass sie einen schöpferischen 
Geist, wie der unsrige ist, oder sein soll, befriedigen könne. Die Hoffnungen der drei 
jungen Männer richten sich auf die große Französische Revolution. 

Leben und Dichten allerdings muss Hölderlin im Sund kleiner monarchischer Inseln 
und in eher dürftiger Zeit, wie Hans Mayer ihn fast zweihundert Jahre später zitieren 
wird. Er bestreitet seinen Lebensunterhalt wiederholt als Hofmeister. Der Versuch, 
sich zwischenzeitlich als Herausgeber einer Zeitschrift finanziell unabhängig zu ma-
chen, scheitert. An Abhängigkeiten und seinen finanziell miserablen Bedingungen 
zerbricht die Liebesbeziehung zu Susette Gontard. Sie ist verheiratet mit einem Ban-
kier, in dessen Haus Hölderlin für kurze Zeit eine Hofmeisterstelle innehat. Der 
Frankfurter Bankier Jakob Gontard ist kein Adeliger. Hölderlins Position als Hofmeis-
ter sicherlich nicht so elend wie die des Hofmeisters Läuffer in dem Lust- und Trauer-
spiel von Jacob Reinhold Michael Lenz, in dem dieser Autor des Sturm und Drang 
dreißig Jahre zuvor seine Erfahrungen bei ostpreußischen Adelsfamilien glänzend 
verarbeitet hat. Aber selbstredend ist die Beziehung zwischen Hölderlin und Susette 
Gontard wesentlich von der ökonomisch elenden Lage des Dichters mit bestimmt. In 
der späteren Wahrnehmung seiner literarischen Werke hat sie einige Bedeutung. 
Hingegen wird die äußerst konkrete politische Intention seines literarischen Schaf-
fens in Deutschland lange Zeit verkannt. 

Erträumt hat er sich sein deutsches Arkadien. Und in diesem Traum, gestaltet in sei-
nem Briefroman Hyperion, verarbeitet er in der Gestalt der Diotima seine unglückli-
che Liebe. Um die Jahrhundertwende hofft er auf eine Württembergische Revolution, 
der er sich als Dichter verschreiben will. 1804 sieht er sich wohl längst politisch und 
als Dichter gescheitert, hofft aber noch einmal auf den Sturz des Großherzogs von 
Württemberg und fürchtet als Mitwisser der Verschwörung gegen ihn und als Jakobi-
ner verhaftet zu werden. Das alles treibt ihn in den Wahnsinn. Die zweite Lebenshälf-
te, psychisch krank, in sich verschlossen, verbringt er in Tübingen, im Hölderlinturm: 
Die Mauern stehn /Sprachlos und kalt, im Winde/klirren die Fahnen. 

Posthum wird Hölderlin als einer der großen deutschen Dichter geschätzt und geehrt. 
Er lebte und dichtete in Deutschland in eher dürftiger Zeit. Doch in Europa und welt-
weit waren es Zeiten großer Aufbrüche und Umbrüche. Unser demokratisches Pro-
jekt der Moderne ist daraus hervorgegangen. Im Hölderlinjahr 2020 blicken wir so auf 
dessen 250jährige, immer noch junge Geschichte zurück. – in Zeiten, die wieder fins-
terer zu werden drohen. Das philosophische Denken heute ist ein anderes. Die Phi-
losophie Diderots, sein monistischer Naturalismus, in dem Natur- und Geisteswis-
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senschaften, Physik, Biologie und unser Menschenwerk zusammen gedacht werden, 
gilt einigen zeitgenössischen Denkern im Licht der modernen Physik und Biologie als 
hoch aktuell. Existenzielles Denken liegt nahe. Unser demokratisches Projekt der 
Moderne scheint zum Einsatz neuer Kämpfe zu werden. Aus so geprägter heutiger 
Sicht gilt es, sich Hölderlin neu aufzuschließen. 
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Von heute aus zurückgeblickt. Lyrische Annäherungen - Gedichte  

Demokratisches Projekt der Moderne 

Die es zurückgeholt haben, 
das große Projekt der Demokratie 
am Beginn der Moderne 
in unsere Zeit, unsere Wirklichkeiten, 
sie ließen uns viele Fragen offen. 

Doch wer arbeitet noch daran, 
bei stetiger Wahrung des Status quo 
durch Anschlusshandeln als Muster 
immer gleicher, schlechter „Realpolitik“? 
Augen zu und durch, Basta-Politik. 

Sicher führt uns der Moderator 
jeder der schalen Talkshows, 
die sinnlos die Abende füllen, 
an den wirklichen Fragen vorbei. 
So bleiben sie offen, die großen Fragen. 

In unserer fortschrittsgläubigen Welt 
soll alles stets besser werden, durch 
Wachstum und stetige Innovation. 
Doch unsere Form der Demokratie, 
die soll schon das Ende des Fortschritts sein? 

Großer Entwurf der Moderne, 
immer unfertiges Projekt, 
wer nimmt Dich noch wirklich ernst? 
Die herrschenden Eliten taten‘s wohl nie! 
Meinten immer, es besser zu wissen. 

Der Demos, die Klugheit der Vielen, 
schürt ihre Angst vor dem Chaos. 
Dem schieben sie Riegel vor, immer wieder 
und führen das Chaos so selbst herbei. 
im Kampf um die großen Fragen, die offen sind. 
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Den Menschen so fern 

Der Horizont der Menschen weitet sich, und 
ihr Interesse für die Welt, ihr Allgemeinsinn 
überschreitet endlich ihren engen Lebenskreis. 
So schriebst du frohgesinnt dem Bruder – sahst 
nah ein neues großes glückliches Jahrhundert. 
Im Jänner siebzehnhundertneunundneunzig, 
in Württemberg (!) deine Revolution vor Augen 
schriebst du von Kraft und Regsamkeit der Menschen 
mitwirkend und mitleidend in des Lebens Kreis. 
Und das war nicht nur einfach hoffnungsfroh. Wahr 
gegen uns und duldsam und hellsehend gegen 
unsere Welt war das gemeint, so alles Menschliche 
an uns und allen andern zu entbinden in der Welt. 

Was folgte war ein anderes Jahrhundert: eins das 
Europa glänzen lies vor jenem Herz der Finsternis, 
mit neuen Fortschrittsmythen und dem festem Glauben 
an die Kraft der Wissenschaft; und gänzlich blind 
dafür, dass an den Rändern seiner Welt – zunächst, 
doch schon von Anfang an – entstand, was längst 
schon allen droht: Apokalypse ist das Wort. Sie naht 
als Folge jener von uns losgelassenen Prozesse: 
Denn unser Blick auf unsre Menschenwelt gleicht dem, 
der Wissenschaft auf Kosmos und Natur:  
Auf die Sterne, auf uns, oder  auf Amöben - und man sieht: 
Wir wollen machen und beherrschen was geschieht: 
so fern den Menschen, unseren menschlichen Vermögen! 
2019 

Wenn wir hören, wie die Naturwissenschaften vom ‚Leben‘  der Atome sprechen, von 
dem ‚Schicksal‘ der Elementarteilchen, von den ‚Gesetzen des Zufalls‘  ihrer Bewe-
gungen, die den gleichen ‚statistischen Fluktuationen‘ unterworfen sind, die die Sozi-
alwissenschaftler für das Verhalten von Menschengruppen errechnen und die, ganz 
gleich wie zufällig das Einzelgeschehen sich ausnehmen, oder wie ‚frei‘ das Individu-
um sich vorkommen mag, für das ‚Kollektiv‘ bestimmte, statistisch festgelegte Verhal-
tungsformen vorschreiben, so dürfte der Grund für diese erstaunliche Koinzidenz – 
nicht nur zwischen atomaren Systemen und dem Sonnensystem, so wie sie sich uns 
darbieten, sondern zwischen atomaren Verbänden und Menschengruppen - doch 
vermutlich dem geschuldet sein, dass es uns bereits ganz selbstverständlich gewor-
den ist, diese gesellschaftlichen Vorgänge so zu betrachten, bzw. In dieser Gesell-
schaft so zu leben und uns so zu verhalten, als seien wir unserer eigenen menschli-
chen Existenz ebensoweit entrückt, wie wir von mikrokosmischen und makrokosmi-
schen Vorgängen entfernt sind. 

Hannah Arendt 
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Lebensatem vom Frost bedroht: Fahnen 

Die Zeiten sind vorbei, da man sie voran trug 
in die Schlachten 
ein Lied auf den Lippen, den Trommelwirbel im Ohr, 
und sie niedersanken, 
nein, nicht die Fahnen, die, die ihnen folgten 
blutige Erde küssend, Heldentod. 

Hölderlins Fahnen, sie klirren eisig im Wind. 
Die Schwäne, Erinnerung 
trunken nach Licht im heilig-nüchternen Wasser. 
Und Rilke ist die Fahne, 
die den kommenden Sturm ahnt – und leben muss, 
ihm ausgesetzt, ganz allein. 

Heute wehen sie noch zu den Spielen, 
die inszeniert werden, 
den Selbstlauf unserer Zeit unerhaltsam zu verdecken, 
oder auf Halbmast, 
wenn die gestorben sind, die die Zeiten nicht änderten. 
Und das Schlachten geht weiter - 
fahnenlos. 
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Autokraten 

Diß ist die Zeit der Könige nicht mehr! 
sollte er rufen, dein Empedokles. 
Die Republik, die gleiche Freiheit aller, 
dieser Traum hat damals dich beseelt. 

Doch wird er, nach so vielen Kämpfen, 
nun endlich doch zu unserer Wirklichkeit, 
oder gerät er gerade auf den Friedhof, 
wo schon so viele unsrer Träume ruhen? 

Herrschaft von Autokraten, sie ersteht 
aus all den Krisen unsrer Zeit grad neu. 
Und getäuscht von ihrem falschen Glanz 
bedrohlich-kalt der Alltag - und so grau 

grauenhafter noch die Zukunft, die uns droht. 
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Aphatiere 

Sie haben sie gebraucht die ersten von uns. Unverzichtbar 
für die Gruppe, die Horde, den Stamm waren sie einst. 
In jener gefahrvollen, kaum durchschaubaren Welt, übervoll 
von drohenden Feinden fremder und auch der eigenen Art, 
fanden sie Wege und gingen voran. 

Aber damals wussten sie, dass sie sie immer brauchten: 
die Gruppe, die Horde, den Stamm, das Vermögen der Vielen. 
Denn in ihrer gemeinsam geteilten Welt war es Zusammenarbeit, 
die ihn erst menschlich machte diesen noch unerschlossenen Raum: 
bedrohlich, herausfordernd, offen vor ihnen. 

Und nicht festgelegt war das Geschlecht jener Alphatiere, denn 
beide wurden gebraucht: die stark waren in diesem Kampf und die, 
die Sorge trugen um das Wohl aller, Leben schenkten, oder 
heilende Kräuter wussten und mehr von der unentbehrlichen 
Wärme – in dieser Welt, oft so kalt. 

Und auch die, die abends, gesellig am Feuer, mit Liedern 
mit Geschichten, mit Bildern und mit ihrem Gesang jenes 
Wunder vollbrachten - die am Ende gefährlich mühsamer Tage 
Geborgenheit schufen in der schon gemeinsam gestalteten Welt, 
geheimnisvoll, ungeheuer, gefährlich und schön. 

Auch sie unentbehrlich, auch sie gingen voran auf dem Weg 
unserer kurzen Geschichte, die damals begann, nur für uns 
vor fast undenkbar langer Zeit, in der aber Sterne und Mond 
schon so standen wie heute: Zeugen ganz anderer Ewigkeiten - 
Traumwelten einstmals und immer noch. 

Ja damals, da waren sie eingebunden, in ihre Gruppe und deren 
Gemeinschaftlichkeit, die Herrschaft beschränkt hat: Verpflichtung 
nach innen war, ihnen so selbstverständlich wie der Schutz aller 
gegen Feinde, und gegen Naturgewalten, übermächtig 
und letztlich nur mythisch gebannt. 

Und so prägt unsre menschengemachte Welt von Beginn an Über- 
und Unterordnung, ebenso wie Gemeinschaftlichkeit. Und wuchs 
dann im Zeichen von Herrschaftlichkeit - über und in sich Götter- 
welten, männlich gedacht. Heute Herrschaft, unbegrenzt schier, 
über die Menge der Vielen – und der wir uns fügen, wir. 
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Denn vom Ratschlag der Vielen, dem Demos wird zwar gesprochen. 
Ausgebrütet jedoch wird ein Chaos, dass uns nun Alphatiere bereiten, 
äußerer Beschränkung enthoben und immer um ihre Herrschaft besorgt, 
was sie bestreiten. Und was doch geschieht. Und jeder soll ihrem Bilde  
entsprechen, doch ja nicht wirklich so werden wie sie! 

So droh‘n heut Gefahren von jenen, die fast wie Götter sich denken: 
schier grenzenlos in ihrer Macht, aller Erdenschwere enthoben. Und 
wir brauchen sie dennoch, während wir unsere Zusammenarbeit neu 
und stets besser verstehen lernen, und uns endlich besinnen 
auf unsere Kraft zur Kooperation. 

Doch wir brauchen sie anders! 
nicht selbstgefällig in der Pose der Macht, 
nicht heillos, das Heil der Welt versprechend, 
mit zugleich drohend-lächerlicher Gebärde, 
Chaos bereitend, erst verschleiert von Pracht, 
dass auch unsere Ohnmacht unsichtbar werde, 
so das mögliche Glück unserer Welt zerbrechend. 

 Brauchen tun wir sie als die, die vielleicht 
die Probleme vor uns etwas klarer erkennen 
so Fragen aufwerfen, Vorschläge benennen. 
dass gemeinsamer Ratschlag etwas weiter reicht. 
Und der Vorschein einer vagen Möglichkeit 
unserer Menschwerdung, immer begrenzt, 
drängt womöglich doch noch zur Wirklichkeit. 

  



31 
 

Dialektik der Aufklärung: Denis Diderot 

Auf der Suche nach Wahrheit mit dem Wissen der Zeit, 
in der Mäeutik versiert, dieser Kunst des Fragens. 
Wie auch in der Kunst, das als wahr erkannte zu sagen, 
gegen all den Widerstand, der fest hielt am als wahr geglaubten 
als Absolutem, eng verbunden mit gleich ewig gedachter Macht, 
hattest du Zukunftsvertrauen – und Zeit. 

Deine Einsichten aufzuschreiben für jene, der erst kommen 
nach dir - und bereit sind für sie dereinst – schien dir möglich. 
Und wir lesen dich heute und gewinnen manche Einsichten neu. 
So auch diese: Zukunftszeit, die verzehrt wird 
vom Heute, getrieben aus der Logik vergangener Zeit 
bleibt uns davon nicht mehr sehr viel.  
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Alexander und Epikur 

Für seinen Nachruhm lebte der eine, 
zerstörte ein Weltreich und schuf 
ein neues, das rasch nach ihm zerfiel. 
Doch sein Nachruhm glänzt – immerhin. 

Ach unsere Welt ist zutiefst geprägt 
vom Begehren nach Herrschaft und Ruhm, 
allzu männlichen Träumen. Und so 
verfehlt sie das menschliche Glück. 

In seinem Garten vor den Toren Athens, 
im Licht eines Denkens, das dort begann 
und noch wirkt, lebte damals der andre, 
als sie schwanden: Macht und Ruhm seiner Stadt. 

Bescheiden sann er darüber nach, 
wie wir das, was im Buch der Geschichte 
fehlt, doch erreichen können, das was zählt: 
unser Glück in diesem endlichen Leben. 

Und wie weise dies Leben zu führen sei, 
lässt sich noch heute finden bei ihm. Doch 
den Herrschenden ausweichen, so wie er 
 in unsrer (kl)einen Welt kann heut niemand mehr. 

Denn menschliche Macht, schier grenzenlos, 
trifft heute jeden von uns, an jedem Ort. 
Die Politik meiden, das ist aussichtslos, 
nicht länger gangbar, führt uns von uns fort. 

Selbst politisch zu handeln auf dieser Erde, 
selbst nach-zudenken, das bleibt, fordert viel: 
dass unser Streben menschlicher werde 
für das Glück aller als gemeinsames Ziel. 
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Ortlos 

Arkadien wolltest du irdisch erneuern – doch 
deine seligen Genien in der Götter Licht 
falls mehr als Gedankenbilder vergaßen die uns 
und selbst ihren Abglanz erfasst kein Lied. 

Last Liebe und Lust dieses Lebens jedoch 
sind unser erregende Düfte flirrendes Licht 
ein Frühlingswind uns sinnlich erfahrbar 
in ihrer Schönheit und unserer irdischen Endlichkeit. 

Und diese Insel Utopia wo alles gefunden wäre 
Einsicht Sinn Gemeinschaftlichkeit und Glück 
und alle Geheimnisse dieser Welt 
entschleiert am Ende wie das Bildnis von Sais? 

Oder geheimnisvoll lockend Liebe und Lust entgegen 
abgeworfen unsres endlichen Lebens Last 
und kein Vogel der Nacht mehr vor Augen? 
Doch was, wenn all dies nur ein Traumbild ist? 

Unbewohnt diese Insel. Wir träumen sie unbedacht. 
Ins offene Meer führen hier alle Spuren am Strand. 
Kein Vogelflug. Weit, hoch und leer solcher Himmel. 
Lockendes Meer, unauffindbare Insel, unerträglich zuletzt. 

Die letzten Zeilen von Wislawa Szymborskas Gedicht „Utopia“ lauten in der deutsch-
sprachigen Nachdichtung: „Diese Insel ist leer, allen Reizen zum Trotz / die an den 
Ufern sichtbaren kleinen Spuren / von Füßen führen ausnahmslos ins Meer. // Als 
ginge man hier nur fort / und tauchte ohne Rückkehr in die Flut. // Im Leben gar nicht 
zu fassen.“ Ich las dies Gedicht einige Monate, ehe ich mit meinen lyrischen Annähe-
rungen an Friedrich Hölderlin begann neu. Meine „Anleihe“ wurde mir erst später be-
wusst. Bleibt der zusätzliche Akzent, dass die Vorstellung, dass einmal „ewige Ein-
heit unter uns“ herrschen könnte, wie im „ältesten Systemprogramm des deutschen 
Idealismus“ formuliert, eher ein Albtraum denn ein Traum ist, da es doch um endli-
che, lebbare Vielfalt in Freiheit gehen muss – und in Wahrheit lockt das unendliche 
Meer, in dem wir vielleicht bescheidenere Inseln unserer Erkenntnis finden können. 
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Was uns möglich ist 

Die Last und die Lust dieses Lebens in seiner absurden Endlichkeit 
gestalten, ausschöpfen und feiern als Teil jener Menge der Vielen, 
in einer Hochzeit des Lichts all seinen Reichtum erfahren und fühlen 
und sie so glücklich leben unsere kleine menschliche Ewigkeit. 

Ja das wäre uns möglich, könnten wir endlich verständig begreifen 
unsere Abhängigkeit. Denn wir entgehen ihm nicht, unsrem Leben: 
den Bedingungen, die die Natur ihm setzt. Und so haben wir eben 
vor uns, glücklicher Sisyphos, einen Raum mit so vielen Möglichkeiten. 
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Handelnde Wesen werden in unserer Welt 

Diese Welt, die uns Staunen macht am Anfang, 
geliebt und behütet in ihr und voll Neugier auf sie. 
Und dann doch unterworfen – Routinen und Zwängen, 
unfrei in einem Reich von Notwendigkeiten. 
Die Kinderträume verblasst und der Alltag ist grau. 
Und das Leben? Was wird es am Ende gewesen sein? 

Lauf nicht mit in der folgsamen Menge, die sich selbst 
Ihre Ziele nicht setzt. Halte dich abseits, 
beginn zu fragen, lies Gedichte, bleib empfindsam, 
bedenke deine Endlichkeit in dem großen Strom 
schierer Unendlichkeit. Es geht um den Sinn, 
deinen Sinn, deine Träume - jenseits der Abziehbilder. 

Schau auf deine Welt mit anderen Augen. 
Erringe Dir neu deinen Wissensdurst, den du 
Nicht stillen kannst in dich gekehrt, vielmehr nur 
im Zusammentun - mit Andren, und mit viel Fleiß. 
Reib‘ dich mit ihnen an Eurer Wirklichkeit, dass diese 
Reibung Funken schlägt befreiender Erkenntnis. 

Tauscht euch aus mit Anderen. Und so gewinnt 
den Reichtum der vielen Blickwinkel auf das Eine, 
auf eure eine, gemeinsam geteilte Welt. 
Zieht den Schleier von der Gewalt ihres Zusammenhangs. 
Und erschreckt nicht vor eurer Freiheit gegen sie. 
Ergreift eure Möglichkeiten zur Selbstwerdung in Vielfalt. 

Entdeckt eure Welt, handelt zusammen 
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Hölderlin lesend – Raum gebend meiner Welt 

Du zählst zu den großen Dichtergestalten! 
Weltweit ist mit deinem Namen verknüpft 
das Bild deutscher Literatur: 
Goethe,  Schiller, Heine, Mann, vieleicht auch Brecht 
nur sie haben dort ähnlichen Klang – 
Kleist, Büchner, einige andere noch hier. 
Doch lese ich dich, so stoß ich bei dir 
stets auf dies beides: 
deiner Sprache Schönheit, 
deiner Wortbilder Ausdruckskraft, 
sie ziehen mich in ihren Bann. 

Doch deine Oden und Hymnen sind sperrig zugleich. 
Deine Gedanken leuchten bisweilen sehr fremd. 
Und manche von ihnen verwerfe ich auch, 
die deine Sprache so eindringlich fasst. 
An der Schwelle zu unserer Moderne, 
seither immer wieder umkämpft, 
seh ich dich stehen. 
In lange Vergangenem wurzelt dein Denken. 
Gegenwärtig zu machen in deiner eigenen Zeit 
suchst du die Mythen vom Anfang unseres Geschlechts. 
Doch das so zu verstehn, fällt uns heutigen schwer. 

Auch deiner Sprache große Genauigkeit, 
sie hilft uns da nicht. 
Die Heraufkunft unserer Moderne singst du 
als Umkehr aller Vorstellungsarten und Formen 
wo die ganze Gestalt der Dinge sich ändert. 
Doch mit welchen Bildern feierst du sie? 
Und vor allem, so frag ich, 
was vermitteln die heute uns? 

Deine sinnlich gewordene Religion, 
dein Traum einer ewigen Einheit 
unter den Menschen, 
wenn die Mythologie philosophisch wird, um das Volk 
vernünftig zu machen, und mythologisch die Philosophie, 
damit auch sie sinnlich sei – 
das atmet das Denken Rousseaus: 
zurück zur Natur! 
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Hinter dem Citoyen, griechisch verklärt, sind sie 
verschwunden des Lebens Niederungen, alle Qual: 
die des Gewinnstrebens, die des politischen Streits, 
der die Lüge nicht scheut, und auch nicht den Zwang, 
um ihn durchzusetzen, den volonté général, 
also auch nicht die blutige Revolution. 
Und das herrlich strahlende Bild, 
es täuscht uns in seinem Ursprung schon. 

Denn verheißen sind sie uns nicht, 
die Gottesrechte des Menschen. 
Unausweichlich bleibt die conditio humana. 
Wir sind und bleiben dem Tode verfallen. 
Keine andere Ewigkeit schaffen wir diesseitig uns. 
Was uns bleibt, ist so nur, 
ihn uns glücklich zu denken, den Sisyphos. 
Immer sind wir unterwegs und können so leben! 

Unser Erdendasein gestalten – bewusster, befreit, 
dazu sind wir herausgefordert 
immer wieder, zu jeder neu anbrechenden Zeit.. 
Kein Paradies, kein Garten Eden, 
nur unsere kleine menschliche Ewigkeit 
nicht länger herrschaftlich gedacht, hingegen 
als eine endliche Welt: menschenwürdig 
und in all ihrer Lebendigkeit. 

Und so schätze und ehre ich dich zuletzt: 
Hymnisch schwärmend träumtest du uns 
(Un)Möglichkeiten unseres Geschlechts. 
Wolltest zu den alten Göttern empor 
am Beginn des Projekts der Moderne, 
Hast deinen Mitmenschen gesungen 
von ihnen verheißener Herrlichkeit - 
also von Männerwelten! 

Auf deinem Friedhof der Träume, in deinem Turm, 
endet, was dich berauscht hat, dein kühner Gedankenflug. 
Tief ernüchtert in weiter anhaltendem Sturm  
schauen wir zurück auf Trümmerfelder - 
und setzen ihn fort, unseren Weg. 
Und brauchen doch Träume dazu. 
Doch wir haben zu lernen,  
ein Träumen nach menschlichem Maß. 
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Am Greifswalder Bodden - Melancholie 

Ruhig schimmernd wie Perlmutt 
und noch nicht wie deine Grabplatte 
aus Blei - die große graue See 
unter einem so hohen Himmel 
durchscheinend grau-blau 
im frühen Abenddämmerlicht. 

Rastlos kreisen die Schwalben 
jagen Mücken nach in ihrem Tanz. 
Glänzende Götterlüfte und seelige 
Genien wer träumt noch davon? Eher 
ein hell flackerndes Irrlicht von fern, 
als solcher Traumflug einmal begann. 

Über Eichen und Reetdächer hinweg 
seh‘ ich den Greifswalder Bodden, 
literarisch versponnene Zeit: Jugend. 
Der Preussen-König, in Stein gemeißelt, 
worauf blickt er erinnernd zurück – und 
wohin, wie schlafwandlerisch, gehen wir? 

An manchen Orten und in manchen Augenblicken zieht sich fast alles zusammen – 
so an diesem Abend in Groß-Stresow. Meine ‚Annäherungen an Hölderlin in Lyrik 
und Prosa‘ habe ich vor ein, zwei Wochen gerade abgeschlossen. Ich ruhe sinnend 
an der Bucht, in der der Preußenkönig zu Beginn des 18. Jahrhunderts während des 
nordischen Krieges landete. Ein Denkmal, 2014 neu wieder aufgestellt, erinnert da-
ran, woran? Am gegenüberliegenden Ufer liegt Greifswald. Die Stadt und das Koep-
pen-Haus habe ich am Vortag besucht. Das ‚hell flackernde Irrlicht der Aufklärung‘ 
aus seiner ‚Amerikafahrt‘ ging mir da durch den Kopf. Seine Vorkriegsahnungen, als 
er 1937 von Stettin aus über die Ostsee, wie eine ‚Grabplatte‘ aus Blei blickt, in sei-
ner Erzählung ‚Jugend‘, viel später beschrieben, in der er den Ausgang der Ge-
schichte Preußens großartig gestaltet, sie gehen mir durch den Sinn. Über mir tan-
zen Schwalben, nichts sonst. Abendliche Stille. Doch was verbirgt sich hinter der 
heraufziehenden Abenddämmerung, was kündigt sich an? Im Westen versinkt die 
Sonne in loderndem Licht. Ob solches Licht ‚den Brand neu entfacht, oder ob es die 
Morgenröte anzeigt‘ - so Michel Foucault am Schluss von 'Die Ordnung der Dinge' - 
wissen wir nicht. Die Zeiten mögen melancholisch stimmen, aber wir alle sind her-
ausgefordert, politisch zu handeln. 
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Und heute in wieder finsterer werdenden Zeiten: Ein Tag im Februar 
– oder unsere Welt am sonntäglichen Frühstückstisch 

Ich bin Sozial- und Geisteswissenschaftler. In letzterer Eigenschaft habe ich mich 
hier intensiv mit Friedrich Hölderlin auseinandergesetzt – dem vielleicht deutschesten 
aller deutschen Dichter, aber eben auch dem leidenschaftlichen Jakobiner. Er hat an 
der Schwelle zur Moderne im ökonomisch und politisch rückständigen Deutschland 
hoffnungsfroh seinen philosophisch-idealistischen Blick auf das heraufziehende 
neunzehnte Jahrhundert geworfen, ehe er dann, angesichts des Scheiterns seiner 
politischen Hoffnungen, früh als Dichter verstummt ist. Hölderlin also sah seinerzeit 
den Horizont der Menschen und den Kreis des Lebens sich erweitern, worin die 
Menschen mitwirkend und mitleidend sich fühlen. Heute, gut zweihundert Jahre spä-
ter ist unsere Welt räumlich und zeitlich zusammengerückt. Wir können das Gesche-
hen auf diesem Planeten sozusagen in Jetztzeit miterleben. Nahezu jeder Ort ist in 
wenigen Stunden erreichbar, und auch die Vergangenheit ist uns immer näher ge-
rückt: Täglich bieten uns Fernsehdokumentationen oder Wissenschaftsjournale Do-
kumentationen oder Reportagen über die Entstehung unseres Planeten, die Ge-
schichte der biologischen Evolution auf ihm, über die Frühgeschichte des Menschen 
oder einzelne historische Epochen oder Ereignisse. Und täglich werden wir über das 
aktuelle Weltgeschehen informiert. 

Nun habe ich als Sozialwissenschaftler einen durchaus professionellen Blick auf un-
sere soziale Wirklichkeit. Unausweichlich ist der spezialisiert. Ich bin Arbeitsforscher 
und arbeitspolitisch engagierter Intellektueller. Doch ganz generell hat Michel Fou-
cault meinen Blick für die Spiele der Macht geschärft und Pierre Bourdieu den für ihre 
verborgenen Mechanismen. Ich beobachte unsere soziale Wirklichkeit und den politi-
schen Prozess in meinem Land über die unterschiedlichsten Zugänge. Ich nutze das 
Internet, lese vierteljährlich die einschlägigen sozialwissenschaftlichen und Politik-
wissenschaftlichen Zeitschriften, daneben auch zwei, drei politische Zeitschriften, die 
monatlich oder zweimonatlich erscheinen. Gelegentlich veröffentliche ich in ihnen 
auch selbst den einen oder anderen Artikel. Ich bin also ein aufmerksamer professio-
neller Beobachter meiner Zeit, der sich auch zu intellektuellem Engagement heraus-
gefordert sieht. Pierre Bourdieus Aufforderung an seine Wissenschaftlerkolleg*innen  
halte ich in diesem Zusammenhang für nur allzu berechtigt. Wir sollten uns, so 
schreibt er, die Fragen der Meinungsumfragen und der Journalisten (…) zum Gegen-
stand (…)  machen, um die wahren Fragen stellen zu können, die der ununterbro-
chene Diskurs des Journalismus verbirgt. Aber ich bin zugleich angewiesen auf die 
tägliche Berichterstattung der Medien. Als Zeitungsleser nutze ich so zum Beispiel 
eine lokale und eine überregionale Zeitung. Sie liefern mir die täglichen Nachrichten-
splitter, wohlgeordnet zu einem Gesamtbild, das sie ihren Leser*innen tagtäglich 
vermitteln wollen. Über die so produzierten Bilder denke ich im Folgenden ein wenig 
nach: 

Sonntagmorgen zwischen neun und elf Uhr, das ist Frühstückszeit. Zweiter Teil der 
Wochenendroutine. Einkäufe, Haus- und Gartenarbeiten sind am Samstag erledigt 
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worden, Entspannung ist angesagt. Der Frühstückstisch ist reichlich gedeckt. Die 
Wochenendausgabe der SZ liegt bereit. Übersichtlich geordnet präsentiert sich darin 
die Welt. Es geht hier nicht um die aufdringliche Gegenwart einer globalisierten Rea-
lität im Erregungstheater des Fernsehens, von der Rüdiger Safranski geschrieben 
hat. Von der werden wir Bundesbürger*innen mit den Kurzmeldungen der Tages-
schau jeden Abend berieselt. Dem setze ich mich nur noch gelegentlich aus, etwa 
dann, wenn mit wirklich wichtigen Meldungen zu rechnen ist. Hier am Frühstückstisch 
kann ich hingegen selbst systematisch auswählen und hie und da vertiefend lesen. 
Aber ich werde den Teufel tun. Ich werde mich nicht in all die Facetten einer beunru-
higenden sozialen Wirklichkeit vertiefen, die da vor mir ausgebreitet wird - jedenfalls 
nicht an meinem Sonntagmorgen. Ganz sicher werde ich nicht gerade jetzt dazu an-
setzen, über die möglichen Konsequenzen der zahlreichen beunruhigenden Nach-
richten ernsthaft nachzudenken. Letztlich gilt: Renate und ich wollen einen entspann-
ten Sonntagmorgen genießen. Wir werden über einige Artikel ein paar Worte wech-
seln. Die eine oder andere Nachricht mag zu einer sarkastischen Bemerkung Anlass 
geben. Andere werden wir eher flüchtig registrieren, eine oder zwei vielleicht auch 
etwas genauer. Aber jetzt geht es um unsere geordnete kleine Welt in unserem Haus 
in einem Dortmunder Vorort. Wir werden das Chaos der Welt da draußen, das sich 
wohlsortiert in dieser einen Zeitungsausgabe finden lässt, nicht wirklich an uns 
heranlassen. Das würde uns im Zweifel den Tag verderben. 

Dabei geben die Nachrichtensplitter, die die Redakteure der SZ für ihre Wochenend-
ausgabe zusammengetragen haben – zumeist ordentlich recherchiert, freilich nicht 
immer so zugespitzt kommentiert, wie wir das gerne hätten – an diesem Wochenen-
de ein Bild, das schlaflos machen müsste: 

 Die Schlagzeile auf Seite eins kündigt den Anlauf zu einem neuen Wettrüs-
ten an. Die USA wollen den INF-Vertrag mit Russland aufkündigen. Mit 300 
000 haben wir seinerzeit gegen den Nachrüstungsbeschluss demonstriert – 
und dieses Mal? Die Hintergründe, um die es geht, werden erst demnächst 
nach und nach aufgehellt werden: auch Dritte (China) und vielleicht Vierte 
rüsten mit moderneren Waffen auf. Folglich wollen die USA freie Hand ha-
ben. Das Thema wird uns noch lange begleiten. Es verweist auf eine Welt, 
die im Zeichen einer neuen Geopolitik der Großmächte zunehmend unsiche-
rer wird. 

 Vom Wundernetz, Mobilfunk Standard G5 ist unten auf Seite eins die Rede. 
Da geht es um eine global fast exponentiell gesteigerte Steuerung und 
Überwachung der Produktion, um neue technologische Bedingungen einer 
global verschärften Konkurrenz in Zeiten eines zunehmenden Protektionis-
mus. Auch dazu werden bald viele weitere Nachrichten folgen. 

 Auf Seite drei wird von der Flüchtlingsbewegung aus Zentralamerika ab in 
den Norden berichtet. Heimatlos gemachte Menschen, weit weg von uns in 
Mitteleuropa. Trumps Mauer gegen Mexiko ist hier das Dauerthema im Hin-
tergrund. Von den unsäglichen Lagern, in denen bald Flüchtlingskinder, von 
ihren Eltern getrennt, vegetieren müssen, ist noch nicht die Rede. 
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 Auf den Seiten fünf und sechs sehe ich einen Kommentar zur Abnahme der 
deutschen Erinnerungskultur. Nachzulesen ist eine Diskussion dreier Politi-
ker über unsere parlamentarische Kultur jenseits der Komfortzone. Für mei-
nen Geschmack bewegt sich dieses Gespräch darüber, dass man sich nicht 
von der AFD treiben lassen dürfe, allenfalls an der Oberfläche der Krise un-
serer parlamentarischen Demokratie. 

 Auf der folgenden Seite mag eine Weltkarte der Korruption dann die Bun-
desbürger*innen beruhigen. In den Ländern mit voller Demokratie sieht es 
noch ganz ordentlich aus – und Deutschland steht im Ranking von 180 Staa-
ten immerhin auf Platz 11 – mit seinen 1500 Lobbyisten, die im Bundestag 
zugelassen sind, wie man früher einmal in der SZ lesen konnte. Doch Lobby-
ismus ist ja Normalität in Zeiten, in denen Ministerien sich Expertise ohnehin 
immer mehr bei externen Beratern einkaufen. 

 Weiter lese ich auf dieser Seite, dass die FPÖ, zu der Zeit noch mit an der 
Regierung, in Österreich, gegen Rechtsstaat und Gewaltenteilung stichele. 
Aber immerhin auf der nächsten Seite finde ich einen etwas hoffnungsvolle-
ren Bericht über die Abgeordnete Alexandria Ocasio-Cortes, eine Demokratin 
mit Trump-Faktor, die die Basis begeistert und das Establishment pikiert. 

 Und wieder eine Seite weiter lese ich Kopfsache: über Frauen in der Türkei, 
die kein Kopftuch tragen. Zwar haben mehr Frauen als Männer Erdogan ge-
wählt, aber es gibt hier auch emanzipatorische Strömungen, mit denen der 
Autokrat vorsichtig umgeht. Man darf hoffen. 

 Weiter geht es auf Seite elf mit einem Bericht über den Markt und die Mafia. 
Mafiosi, Cammoristi usw. machen demzufolge jährlich 24,5 Mrd. € Umsatz im 
Lebensmittelmarkt Italiens. Man liest nur die Überschriften, nicht die drei Sei-
ten Analyse, und man denkt: ja ja, so ist die Welt. 

 Im Feuilleton sehe ich dann, auf Seite fünfzehn, einen Artikel über Liebe in 
unverbindlichen Zeiten. Ich finde ein paar Anregungen zum Nachdenken da-
rüber, dass es eine zentrale Kompetenz zeitgenössischer Subjekte ist, sich 
attraktiv darzustellen, dass notwendig erscheinende emotionale Härte pat-
riarchale Strukturen verlängere, aber auch, dass Intimität nun nur mehr ein 
Lebensbereich unter anderen sei. Man ist also mit seinen Gefühlen nicht 
mehr allein, wenn eine Liebe scheitert – weil man sie im Netz teilen kann? 
Unsere Probleme sind also etwas andere als die der heimatlos gemachten 
Menschen in Zentralamerika, denke ich – aber auf das Denken solcherart 
Zusammenhänge hin ist meine Tageszeitung nicht angelegt. 

 Im Wirtschaftsteil erfahre ich auf der Seite dreiundzwanzig, weshalb wir alle 
nicht ohne mein Automobil leben wollen, dass Neuwagen heute im Schnitt 
153 PS haben, während der erste Porsche 911 1973 noch 130 PS hatte! 
Gegen Ende des Artikels entdecke ich einige vorsichtige Überlegungen dazu, 
dass wir auch beim Autofahren auf ökologische Aspekte achten sollten – 
verbunden mit hoffnungsvollen Szenarien, dass das auch so kommen werde. 
Ernst Ulrich von Weizsäckers Faktor V kommt mir in den Sinn – und der 
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Reboundeffekt, durch den Effizienzeinsparungen durch zusätzlichen Konsum 
aufgefressen werden, hier also durch die höher motorisierten SUVs. 

 Zwei Seiten später erfahre ich, dass die Deutsche Bank zwischen Disziplin 
und Hoffnung zum ersten Mal seit drei Jahren wieder Gewinn mache, dass 
sie aber von der Bundesregierung schon mal unter Artenschutz gestellt wer-
de. Nun gut: die organisierte Verantwortungslosigkeit der Banker hat 
Soziolog*innen nach der Weltfinanzkrise von 2008 intensiv, und ziemlich fol-
genlos beschäftigt. Dass die Politik in Europa seither wenig dafür getan hat, 
hier neu ordnend einzugreifen, weiß ich nur allzu gut. Und dass einen Monat 
später eine mögliche Fusion von Deutscher Bank und Commerzbank zum öf-
fentlich diskutierten Thema werden wird, kann ich noch nicht wissen. Die 
Systemrelevanz der neuen Großbank, die sich da abzeichnen könnte, würde 
zunehmen. Risiken für die öffentliche Hand, also uns die Bürger*innen dro-
hen weiter zu wachsen. 

 Unter der Rubrik Wissen finde ich auf Seite 33 einen Artikel über Buckelwale 
als die Liedermacher der Meere. Es geht um eine Form der Kommunikation, 
die sich ähnlich wie unsere Sprache entwickelt und vermutlich mit dem Paa-
rungsverhalten zu tun hat - nur die männlichen Tiere singen. Es geht um Lie-
der, die sich jedes Jahr ändern und bei denen sich manche Hits über den 
Pazifik verbreiten. Für eine kurze Weile kann ich den stets durch Nutzenkal-
küle geprägten Blick auf unsere Welt hinter mir lassen, mich über ihren natür-
lichen Reichtum freuen. 

 Soviel zur Schönheit der Natur. Auf den beiden folgenden Seiten erfahre ich, 
dass Island in 150 bis zweihundert Jahren keine Gletscher mehr haben wird. 
Eisfrei wird die Insel dann sein. Das werde an die Seele des Landes rühren. 
Es geht hier im Kern um die Veränderungen der Eindrücke, die die Land-
schaft der Insel bislang ihren Bewohnern und Besuchern vermittelt. Ökologi-
sche Folgen werden erörtert, aber auf die Insel eingegrenzt: Die Vulkanaktivi-
tät könnte gesteigert werden. Einem steigenden Meeresspiegel werde eine 
Anhebung der Insel entgegenwirken. Höhere Temperaturen hätten für das 
kühle Land auch Vorteile. Alles in allem eine geeignete Lektüre für einen ent-
spannten Sonntagmorgen. Hinweise auf die wirklichen Drohungen der her-
aufziehenden Klimakatastrophe halten sich in Grenzen. 

 Dafür darf ich dann im Sportteil Neues über Gianni Infantino und die FiFA le-
sen. Es geht, wie auch anders, um neue Verdachtslagen und konkrete Kor-
ruptionsermittlungen. Eine Wochenendlektüre, über die man sich ganz gerne 
kopfschüttelnd amüsiert. Diese Sumpfblüte der Korruption hat eben was! Auf 
der Weltkarte der Korruption auf Seite sieben blieb sie verborgen – da geht 
es um andere Geschäfte - und die Schweiz steht da auf Platz sechs noch 
deutlich besser da als Deutschland. 

 Ähnlich vergnüglich ist schließlich zum Wochenende ein Bericht über die 
Verwandlung des Markus Söder vom ruppigen Karrieristen zum fürsorglichen 
Landesvater. Die Überlegungen zur Imagepflege von Politikern und ihrer 
Glaubwürdigkeit sind weder neu noch sonderlich erhellend. Doch immerhin 



43 
 

sind sie ganz nett. Regierung, das ist die Gesamtheit der Institutionen und 
Praktiken, mittels derer man die Menschen lenkt, habe ich einstmals bei Mi-
chel Foucault gelesen. Hier wird anhand der Praxis der Imagepflege plas-
tisch beschrieben, wie einer sich dafür inszeniert. 

 Zum Schluss finde ich dann auf Seite 48 noch einen Artikel, der mir meinen 
entspannten Sonntagmorgen tatsächlich verderben könnte. Das Elend, um 
das es hier geht, ist nah genug: Unter der Überschrift Vater, Mutter, Obdach-
los wird darüber berichtet, dass in Berlin inzwischen auch Eltern mit Kindern 
auf der Straße leben. Im boomenden Berliner Immobilienmarkt  fehlen preis-
werte Wohnungen. Wohnungen für die, die im Wettlauf um die etwas besse-
ren Arbeitsplätze nach und nach abgehängt werden. Statistiken über Ob-
dachlosigkeit werden gerade zu erstellen begonnen. Man schätzt einige tau-
send, die auf der Straße leben. Man weiß dass 36.900 bis Ende 2017 lang-
fristig in Gemeinschaftsunterkünften gelebt haben, darunter 6.400 Flüchtlin-
ge. In Berlin Kreuzberg, darauf fokussiert die Reportage, gibt es eine Notun-
terkunft für 30 Familien. Allerdings benötigte man wohl eine für 100. Wir le-
ben in einem reichen Land! 

Ja, so ist das mit unserem täglichen Blick in die Welt. Die Wochenendausgabe einer 
immer noch gut recherchierten überregionalen deutschen Tageszeitung hätte da ei-
niges zu bieten. Zwar kommt dies Angebot in Gestalt weitgehend gegeneinander iso-
lierter Nachrichtensplitter, die ordentlich sortiert am Ende doch das Gefühl vermitteln 
könnten, da draußen sei alles immer noch halbwegs geordnet, wenn auch nicht ganz 
so wie mein Sonntagmorgen. Doch die Facetten ergeben schon das Bild von einer 
Welt, die erkennbar dabei ist, aus den Fugen zu geraten. Aber lassen wir das an uns 
heran? Ich habe an diesem Sonntagmorgen immerhin noch registriert, dass diese 
Wochenendausgabe das Elend dieser Welt vielleicht besonders facettenreich vermit-
teln kann. Ich habe dann eher flüchtig gelesen, so wie meist. Aber ich habe die Zei-
tung aufgehoben. Die Idee zu diesem kleinen Essay stieg in mir bei der flüchtigen 
Lektüre während meines Sonntagsmorgen-Frühstücks auf. Einige Wochen später, an 
einem regnerischen Arbeitstag, habe ich mich dann daran gemacht, ihn zu schrei-
ben. 

Es ist wohl wahr: in unserer im neoliberalen Geist globalisierten Welt rückt alles 
raum-zeitlich immer näher zusammen. Hannah Arendt hat das schon vor fünfzig Jah-
ren, vor Beginn unsere digitalen Welt erkannt, als sie schrieb, wir könnten uns in der 
Alltagswelt eines ebenso entscheidenden Schrumpfens der hinter uns liegenden Zeit 
gewiss sein, wie die räumlichen Entfernungen auf der Erde geschrumpft seien. Und 
sie hat dann an Wolfgang Goethes ‚dreitausend Jahre‘ erinnert: ‚Wer nicht von drei-
tausend Jahren/Sich weiß Rechenschaft zu geben/Bleib im Dunkel unerfahren/Mag 
von Tag zu Tage leben‘. Sie hat diese Zeilen zitiert und dann festgestellt, dass das, 
was wir noch vor ein paar Jahrzehnten Antike nannten, uns heute viel näher sei, als 
es unseren Vorfahren gewesen ist. Aber wie verhält es sich dann mit jener Erwar-
tung, die Friedrich Hölderlin an der Schwelle zu unserer Moderne formuliert hat, als 
er eben sein Arkadien und die Mythen des alten Griechenland als Dichter eines revo-
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lutionären Umbruchs neu beleben wollte, der die ganze Gestalt der Dinge verändern 
sollte? Hölderlin blickte 1799 am Jahreswechsel in ein neu anbrechendes Jahrhun-
dert hoffnungsvoll auf eine glückliche Zukunft, Die Französische Revolution schien 
sie zu verheißen. Das Jahrhundert der Revolutionen verlief dann sehr viel anders. 
Und nach der Nacht des zwanzigsten Jahrhunderts hat Hannah Arendt geschrieben, 
es sei durchaus möglich, dass die Neuzeit, die mit einer so unerhörten und unerhört 
vielversprechenden Aktivierung aller menschlichen Vermögen und Tätigkeiten be-
gonnen habe, schließlich in der tödlichsten, sterilsten Passivität enden werde, die die 
Geschichte je gekannt hat. 

Und damit bin ich wieder bei meiner Zeitungslektüre am Sonntagmorgen. Das Inte-
resse für die Welt wird heute, da wir zeit-räumlich immer enger zusammenrücken, 
zweifellos befördert. Das philosophische Gebot, das Interesse und die Gesichtspunk-
te zu verallgemeinern, dürfte hingegen nur für begrenzte philosophische Diskurse 
gelten. Und der in unserer digitalen Welt künstlich erweiterte Sinnenkreis hat sich, 
wie Rüdiger Safranski nicht unbegründet schreibt, nahezu gänzlich – oder gar, wie er 
formuliert vollkommen? - von unserem  Handlungskreis losgelöst. Daraus folge, so 
fährt er fort, dass man handelnd nicht mehr angemessen (…) reagieren könne. Was 
so entstehe, sei die aufdringliche Gegenwart einer globalisierten Realität im Erre-
gungstheater. Erzeugt werde so ein spezifischer politische(r) Moralismus, eine Fern-
Ethik im Zeitalter des Fern-Sehens. Von Hölderlins Vorstellung, wir würden uns im 
erweiterten Kreis des Lebens mitwirkend und mitleidend fühlen, ist das, wenn es 
denn voll umfänglich zutrifft, unendlich weit entfernt. Und in der Welt da draußen, die 
mir die Zeitung an meinen Frühstückstisch bringt, ist vor allem vom ökonomischen 
Interesse der Mächtigen geprägt. Da herrscht die Rationalität der Effizienz. Ihr dienen 
entfesselte Märkte, nicht der Freiheit der Bürger*innen. Und solche Märkte schafft 
der herrschende Politikbetrieb mit großen Freiheits- und Wohlstandsversprechungen 
– es sei denn Sand gerät ins dies Getriebe der Welt. Denn dann gewinnen protektio-
nistische Überlegungen überraschend neu an Gewicht – und für die Großmächte 
wachsen die Herausforderungen zu neuen riskanten geopolitischen Handlungen. 
Man könnte sich an eine Bemerkung Denis Diderots erinnert fühlen, der 1768 im 
Blick auf das damals noch im wesentlichen europäische Welttheater an David Hume 
geschrieben hat – der siebenjährige Krieg ist beendet und die spätabsolutistische 
Welt für kurze Zeit noch einmal neu geordnet – er finde Polyphem sei leichter zu ent-
schuldigen, dass er die Gefährten des Odysseus verschlungen habe, als die Mehr-
zahl dieser kleinen Europäer, die nicht höher als fünfeinhalb Fuß sind und nicht mehr 
als zwei Augen haben, die sich in allem gleichen und nichtsdestoweniger einander 
auffressen. 

Nun gut, noch mag man heute ja hoffen, dass die EU wenigstens die Lehren aus den 
Weltkriegen des zwanzigsten Jahrhunderts institutionell festhalten wird, die in Europa 
ihren Ausgang nahmen. Und manche mögen vielleicht auch weiterhin meinen, dass 
man den entfesselten Märkten mit jener gläubigen Zuversicht weiter vertrauen sollte, 
von der der liberal-konservative Philosoph Rüdiger Safranski durchaus kritisch ge-
schrieben hat. Sie mögen glauben, dass die neueren protektionistischen Verirrungen 
einer wirklichen ökonomischen Vernunft widersprechen - - und dass sie am Ende nur 
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ein vorübergehendes Phänomen sein werden. Sie sehen nicht, dass die Weltfinanz-
krise von 2008 die Oikodizee der unsichtbaren Hand Gottes angekündigt hat, wie 
Joseph Vogl in Ausseinandersetzung mit den Schriften von Adam Smith nachgewie-
sen hat. Der Mensch denkt, und Gott lenkt – immer noch? 

Das Bild der Welt, das mir die Wochenendausgabe meiner Zeitung zeichnet, stützt 
solchen Optimismus nicht. Die täglichen Nachrichten werfen so manches Licht auf 
die ökonomische Unvernunft der Märkte, die immer tiefer greifende Prozesse sozialer 
Spaltung nach sich zieht und angemessene Antworten auf die heraufziehende Kli-
makrise verhindert. Die Nachrichtensplitter zu den multiplen Krisenentwicklungen 
unserer Zeit, werden sich fortgesetzt, und wie zu fürchten ist vermehrt, in meiner Zei-
tung finden. Sie sind schon jetzt beunruhigend genug. Schlimmer und zutiefst beun-
ruhigend allerdings ist etwas anderes: dass die Kraft und Regsamkeit der Menschen  
in eben dem Grade wächst, in welchem sich der Kreis des Lebens erweitert, worin 
sie mitwirkend und mitleidend sich fühlen, so wie sich das Friedrich Hölderlin an der 
Schwelle zu unserer Moderne gedacht hat, das ist so gar nicht zu erkennen. Das gilt 
unbeschadet der Begrüßungskultur, die es hierzulande gegeben hat- und die der 
herrschende Politikbetrieb mittlerweile längst wieder in ‚geordnete Bahnen‘ lenkt. 

Die Nachrichten in unseren Zeitungen, auch den noch verbliebenen überregionalen 
Blättern, in denen sich noch Produkte eines investigativen Journalismus finden las-
sen, bleiben sicherlich unverzichtbar. Immerhin gibt es sie noch - gegen einen auch 
hier wirksamen Druck fortschreitender Ökonomisierung und gegen das pure, bornier-
te ökonomische und politische Interesse mancher marktmächtiger ‚Meinungsmacher‘. 
Dies gilt zumal angesichts des täglichen Erregungstheaters des Fernsehens; denn 
dort zeigt die Marktmacht der privaten Sender ja längst auch bei den öffentlich-
rechtlichen Sendern ihre Wirkung. Nicht zu sprechen von der personalisierenden po-
litischen Berichterstattung und den Talkshows, in denen nach einem Wort von Jürgen 
Habermas der immer gleiche Meinungsbrei  mit dem immer gleichen Personal stets 
von neuem aufgerührt wird. Aber was mich hier beschäftigt, ist eher ein anderer Um-
stand. 

Die wesentliche Funktion unserer Tageszeitungen, auch der besseren, die einem 
investigativen, kritischen Journalismus noch Raum geben, scheint mir eine andere zu 
sein als die uns wachzurütteln – und zwar ziemlich unausweichlich: Es geht hier, wie 
mir meine eigene sonntägliche Zeitungslektüre deutlich vor Augen führt, eher darum, 
uns Bürger*innen ein noch ein halbwegs geordnetes Bild unserer Welt zu liefern. 
Trotz all der Krisenentwicklungen, die immer neue Problemwolken vor uns auftürmen 
und denen gegenüber der herrschende Politikbetrieb sich zunehmend deutlicher als 
hilflos erweist, ist das so. Von der Europakrise, aktuell im Zeichen des Brexit, hinter 
dem die wirklich großen europapolitischen Fragen verdeckt werden, auf die überzeu-
gende Antworten auf sich warten lassen, über die ökologischen Herausforderungen 
bis hin zu den ökonomischen und sozialen Fragen der Zeit  –, es geht am Ende stets 
darum, immer noch ein wenig Zuversicht zu verbreiten. Es wird versucht, ein Bild zu 
zeichnen, das uns weiter hoffen lässt, der herrschende Politikbetrieb werde es am 
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Ende schon noch für uns richten. Wenn wir nach unserem Frühstück die wohlgeord-
neten und mäßigend kommentierten Puzzleteile der sozialen Wirklichkeit bei Seite 
legen, wenn die Zusammenhänge zwischen den einzelnen Nachrichtensplittern so 
verdeckt geblieben sind, dann können wir eben doch noch einigermaßen beruhigt 
unseren Sonntagmorgen genießen – vielleicht bei einem Spaziergang oder einem 
Besuch bei Freunden. Dann bleibt uns noch ein wenig Zeit uns zu erholen, ehe am 
Abend der Stress der kommenden Arbeitswoche neu auf uns zurollt. 

Als kritischer Beobachter und als Intellektueller, also als einer, der den Anspruch 
nicht aufgeben will, sich schreibend und auch handelnd einzumischen in einen zu-
nehmend heillosen Selbstlauf der Zeit, steht man so am Schluss vor Fragen. Gewiss, 
eine Tageszeitung arbeitet schwerlich daran, dass die ganze Gestalt der Dinge sich 
ändert. Die emphatischen Zukunftserwartungen des jungen Friedrich Hölderlin - spä-
ter vom philosophischen Idealismus Friedrich Wilhelm Georg Hegels weitergetragen 
und dann in den prophetischen Marxismen wirksam – liegen hinter uns. Wir sind zu 
recht ernüchtert. Auch wissen wir alle, dass wir individuell mit unseren sehr beschei-
denen Möglichkeiten nicht mehr sein können, als einer jener Schmetterlinge, die 
nach einem Wort von Immanuel Wallerstein, die in der Schlacht zwischen dem Geist 
von Davos und dem von Porto Alegre im Sinne des Schmetterlingseffekts der Chaos-
theorie vielleicht doch einen grundlegenden Klimawandel herbeiführen können. Zu-
mindest auf diese Möglichkeit wird man also setzen, wenn man sein intellektuelles 
Engagement fortsetzt. In meinem Fall ist das ein arbeitspolitisches Engagement. Da-
rüber hinaus bleibt dann noch das politische Zusammenhandeln vieler. Nur sieht man 
da zurzeit eher populistische Bewegungen von rechts. 

Als Intellektueller will ich mich weiterhin einmischen. Daneben werde ich meine litera-
rischen Aktivitäten verstärken. Ich werde also weiter Nachsinnen, und ich werde wei-
terhin Lyrik schreiben. Und dann und wann fühle ich mich vielleicht an einen Dialog 
erinnert, den die Ich-Erzählerin in Christa Wolfs Roman Die Stadt der Engel mit ihrer 
Romanfigur Peter Gutman führt. Er mündet in die folgende Frage der Ich-Erzählerin: 

Die entscheidende Frage ist doch, wie dick und wie haltbar die Decke un-
serer Zivilisation ist. Wie viele vernichtete sinnlose, perspektivlose Exis-
tenzen sie tragen kann, bis sie an dieser oder jener Stelle reißt, dort, wo 
sie mit heißer Nadel genäht ist. Und dann? Damals war ich noch sparsa-
mer im Umgang mit dem Wort BARBAREI, heute liegt es mir auf der Zun-
ge. Die Nähte sind geplatzt, die unsere Zivilisation zusammen hielten, aus 
den Abgründen, die sich aufgetan haben, quillt das Unheil, bringt Türme 
zum Einsturz, lässt Bomben fallen, Menschen als Sprengkörper explodie-
ren. 

Die Literatur und die Authentizität der literarischen Autorin geben hier keinerlei hoff-
nungsfrohe Zuversicht mehr. Hätte man ihr ein Bild der Welt von heute gezeigt, so 
schreibt sie an anderer Stelle, ich hätte diesem Bild nicht geglaubt. obwohl meine 
Zukunftsvisionen düster genug waren. Der Rest von Arglosigkeit, mit dem ich damals 
noch ausgestattet gewesen sein muss, ist mir vergangen. Sie folgt so in ihrem letzten 
Roman aus dem Jahr 2010 dem Vorsatz, der Spur der Schmerzen nachgehen, die 
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die Ernüchterung angesichts der Lage unserer Welt, und der Einsicht in die eigenen 
früheren Irrtümer, auslöst. Aber gleichwohl: man kann auch dann noch, in den Wor-
ten von Alexander Kluge, darauf setzen dass in der größeren Kontinuität von Poesie 
und Philosophie vielleicht doch die Chance liegt, die weitere Entwicklung der sozia-
len Wirklichkeit positiv zu beeinflussen. Das mag man für eine nur vage Chance hal-
ten in Zeiten, in denen Christa Wolf höchst nachvollziehbarer Weise von Hoffnungs-
müdigkeit spricht. Doch die ist ja keineswegs gleichbedeutend mit Resignation. Und 
auch für ihren Roman gilt, was Albert Camus über Revolte und Kunst geschrieben 
hat: Das schöpferische Kunstwerk ist Forderung nach Einheit und Zurückweisung der 
Welt. Aber es weist die Welt um dessentwillen zurück, was ihr fehlt, und im Namen 
dessen, was sie manchmal ist. In diesem Sinne gilt daher, dass es nicht nur eine 
Pflicht zur Zuversicht gibt, sondern dass dafür immer wieder auch Gründe zu finden 
sind. Wenn man daher den Lauf der Welt nicht nur als Zeitungsleser verfolgen, son-
dern sich immer noch praktisch dazu verhalten will, wird man ohne solche Zuversicht 
nicht auskommen. 
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Lyrisch auf den Spuren meiner Zeit 

Aufhaltsame Aufstiege 

Marktschreierische Wunderheiler kennen wir. 
Im finsteren Mittelalter, dort ist ihr Ort. 
Neu aufleuchtende Wissenschaft, so sagt man, 
hat sie vertrieben – ja was man so sagt. 
Die Religion hat sie beerbt, unsere Wissenschaft; 
und gleich feindlich dem Denken ist sie. 
Wissenschaftsgläubig ist unsere Zeit: 
und die Werbung predigt sie jeden Tag: 
diese Gläubigkeit und auch die falschen 
Glücksversprechen durch einen Konsum, 
den sie uns maßlos anpreist, und von dem 
ausgeschlossen wird, wen diese Satansmühle 
des Marktes zerrieben hat, wer die Sinnenleere 
der Arbeit, des tumbem Konsums nicht länger erträgt. 

Und wenn der Markt doch knirscht, von dem wir erwarten 
stetes Wachstum und Wohlstand in gläubiger Zuversicht – 
keine Hand lenkt ihn unsichtbar, er ist in Teilen blind, 
und wachsender Reichtum für alle, der entsteht so nicht – 
dann steht die Frage, wie wir selbst sie politisch gestalten, 
diese Welt – dann zeigt sich, wie wenig wir aufgeklärt sind. 
Neu erstehen die Wunderheiler, und alles Heil dieser Welt 
versprechen sie uns. Und alles scheint einfach und leicht. 
Und entwöhnt, selbst zu denken hat man uns längst. 
Denn auch die, die zuvor unsere Welt zu ordnen meinten, 
sie waren sich alle ganz sicher in einem: Wir, 
die Menge der Vielen, denen sie Namen geben wie 
‚Der Kunde ist König‘ und die ‚Bürger*innen der Souverän‘, 
wir sollen uns ein- und unterordnen, sollen berechenbar sein. 

Und ganz sicher sind sie, ihre Spiele der Macht, die können wir 
niemals durchschauen: nur  sie, zum Handeln berufen und, 
immerhin, rechtsstaatlichen Werten verpflichtet, sie tragen die Last, 
für uns diese Welt zu ordnen, doch vor allem: am Laufen zu  halten. 
Und so, näher betrachtet, sind auch sie selbst getrieben, und so 
machen sie und wir selbst uns alle zum Spielball all jener, 
die sich dann, wenn der Selbstlauf der Zeit seine Krisen gebiert, 
herrschaftlich aufschwingen wollen zur Macht, 
von der sie in Wahrheit besessen sind – und die so 
aus den Krisen ein Chaos hervor treibt, das vieles verschlingt  
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Ich führe einen meiner ältesten Kreuzzüge gegen die Unterscheidung von Denken 
und Fühlen, die die Basis aller antiintellektuellen Vorstellungen ist: Seele und Geist, 
Denken und Gefühl, Phantasie und Urteilskraft (…) Ich halte diese Trennungen alle-
samt für falsch.(...) Fast alles, was ich mache, scheint genauso viel mit Intuition wie 
mit Verstand zu tun zu haben. Es ist nicht so, dass Liebe Verständnis voraussetzt, 
aber jemanden zu lieben heißt, in alle möglichen Arten von Gedanken und Urteilen 
eingebunden zu sein. Und das bedeutet nichts anderes, als dass es eine intellektuel-
le Struktur der körperlichen Lust und des Begehrens gibt. 

Susan Sontag 

Denken und Fühlen: Susan Sontag 

Mit den Gedanken zu ringen, das ist 
die Arbeit derer, die schreiben: für mich, 
ganz bei mir, in Stille, nachdenkend. 
Für dich ist Schreiben zähes, ermüdendes Tun, 
in Schüben, obsessiv, bis zur Erschöpfung. 
Doch dann, sollen die Worte zwingend sein, 
in entschlackter Sprache, Wahrheiten  
herausschälen aus den Irrtümern der Welt. 

Du liebtest, sagst du, den Dialog. Die Gedanken,  
lebendig hervorgebracht, kamen zu Dir im Gespräch, 
die Themen all deiner Essays: so hast du sie 
schärfer umrissen, von neuem weiter durchdacht, 
hast Metaphern wieder und wieder geprüft, 
Gewissheiten, unmittelbar aufblitzend, neu hinterfragt. 
Schreibend, kunstvoll gestaltet, hast du Vergangenheit so 
verbindlich gemacht als Teil zukünftiger Gegenwarten. 

So bleibt aufgeschrieben das dialogisch Gewonnene, 
immer unabgeschlossen, doch wohldurchdacht, 
und immer hat deine Arbeit dich selbst so verändert. 
Und du wärst tief erschrocken, hättest du später bemerkt, 
dass du dem damals Gedachten dann immer noch 
zustimmst, ganz uneingeschränkt. Denn das hätte Stillstand 
bedeutet, dass es nicht weiter gedacht hat in dir. 
Und damit wäre geendet all deine Lebendigkeit. 

Doch wenn ich dann lese, wie du versuchtest, 
In deiner, in unserer vielgestaltigen Welt 
zu entwirren was dir begegnet: verdreht und  
verkehrt in Selbstverständlichkeiten: 
dann entzünden deine Gedanken ein Licht, 
hier vertraut, dort Neues aufschließend. 
Und am Leben des Geistes, in seiner Welt, 
geräumig und unabgeschlossen um uns, hab ich teil. 
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Wie eingetaucht in das helle Licht eines Tages  
im Glanz einer wärmenden Spätsommer-Sonne, 
glitzernd gegen ihr Licht wie ein Spinnenetz? 
Nein eher schimmernd wie die Libellenflügel, 
kein Gespinst, worin man gefangen wird, vielmehr 
ermuntert sich selbst hinaufzuschwingen, 
einander nah, voneinander beschwingt, gemeinsam 
in jenem Erinnerungsraum, der uns alle lebendig hält. 

Und so merke ich dann, 
wenn ich, allein mit mir, schreibend 
versuche, herauszufinden, 
wie es in mir denkt, und wie dabei 
Begehren und Lust eines Austauschs, 
Denken und Fühlen - untrennbar, 
zugleich flüchtig und schwer, 
aufblitzend und weiterdrängend – lebendig sind. 
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Ich füge hinzu: Es gibt auch das Schöne. / Das rauschende Blau ist das Leben wert. / 
Erst recht das Reich der bemeisterten Töne. / Und das Wort, das die Lust und das 
Leiden vermehrt. 

Eva Strittmatter 

Entdeckungen und Zwiegespräch: Eva Strittmatter 

Am Granitstein im Gras unter noch kahlen Buchen 
wo Buschwindröschenblüten dem Licht nachhaschen 
und blasses Blau meinen Blick überwölbt 
da wurzele auch ich, aus sehr fernen Tagen 

Da verträume ich mich, trachte neu zu suchen 
nach etwas das doch unwiederbringlich ist 
drohe so meinen Teil an der Zeit zu verlieren 
und so suchend des Augenblicks Glück zu entsagen 

Die Lust der Entdeckung meiner Kindheitsorte 
in so leichten Worten, strahlend und schwer  
und dann zugleich auch den Ungeist bedenkend 
der eigenen Zeit den du immer verspätet erfährst 

Dieses Leben, das wir uns aufgegeben 
so leicht verlieren gedankenlos treibend 
machst du mir lebend‘ger in Zwiegesprächen 
die du schreibend führst aus Zwang und auch Not 

Mit dir im Schweigen hinter den Hügelsenken und 
trotz aller Lebenszwänge (Geburt, Tod und Zwischenzeit) 
übers Seil laufend,tanzend und singend für Augenblicke 
erhebst du das Leben zu einer Art Ewigkeit 
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Verwehend, künftig zu, jetzt 

Bin heut auf kurzem Weg Erinnerungen gefolgt, 
weit zurück gestreift im Kokon meiner Eigenzeit -  
Inschriften auf Grabsteinen am Weg, Erinnerungen. 
Unter blassem Blau und warmen Frühlingssonnenstrahlen 
klang mir lebensfroh der Gesang einer Amsel im Ohr 
auf diesem Weg zwischen Anfang, Ende und Neubeginn. 
Eher wie ein Gefühl, unscharf und ganz gegenwärtig 
mein Auge befeuchtend und von innen her leuchtend 
umschloss mich da meine Begegnung mit mir. 
Erste Blattknospen reckten am Apfelbäumchen  
sich lebendig dem blassblauen Licht entgegen, 
darunter die Baumscheibe, nur dein Name, zeitlos und schon 
vergehend wie alles, ausschweifend, verwehend. 

Mein Blick auf Talmulde und Brücke eröffnet Gedankenspiele: 
auf dem Weg zu Anderen und zu uns selbst bauen wir sie, 
solche Brücken - und queren darauf die Abgründigkeit 
des Da-Seins in einer Welt, die wir haben, der wir Sinn geben, 
 die uns hält, überdauert und schließlich einmal wie wir zerfällt. 
Diesem endlichen Leben, von dem nichts bleibt als 
die Erinnerung Andrer, die auch nie von Dauer ist - 
Von der Geburt zum Tod eine Zwischenzeit -, diesem 
schmerzlich befristeten Leben, das wir zur kleinen Ewigkeit 
auf unserem Weg zu und mit Andren erheben; dem in Rilkes  
verzaubernden Worten von prachtenden Nächten in unbekannt 
innerer Seligkeit Sinn zuzuschreiben doch nicht gelingt - 
da immer nur gegenwärtig die Amsel singt. Ein Windhauch 
trägt ihr Lied herüber, das erfreut und zugleich melancholisch stimmt. 

Das was wir leben, sind unsere Möglichkeiten, 
Schmerz, Licht, Glück und die Abgründigkeiten, 
immer im Jetzt, 

auf der uns bergenden Erde in kosmischer Leere, 
wo wir grenzüberschreitend leben als 
Sinnsucher und Finder. 

Immer gefährdet und über den Orkus hinweg, 
kämpfen wir um den Entwurf unsrer Welt – 
stets von Zwängen gehetzt. 

Doch wir erinnern, die lebten in ihren Zeiten, 
und wir begrüßen was wieder neu beginnt: 
unsere Zukunft, die Kinder. 
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über dem Strand die Sterne 

Mildes Mondlicht wiegend streicheln die Wellen den Sand 
nach des Tages Hitze ein leichter Luftzug von Ferne 
Himmel Meer Wind und dieses Blinken der Sterne. 
Ein etruskischer Fischer könnte jetzt sitzen am Strand 

Die Zeit steht stille mein Kind, sehr gerne 
liegt es rittlings im Sand neben mir und  
seine Augen schauen das weite Rund 
suchen das Licht der so sehr fernen Sterne 

Unter dem Rauschen der See spürt es nicht 
die Kälte und Leere des Raums ich sehe 
sein Staunen und dieses Kribbeln der Haut 
 sind nur der Zauber größt‘ möglicher Nähe 
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Lichtgeschwindigkeit - 299.792.458 Meter pro Sekunde 

Sieben Milliarden, bald zehn sind es schon, 
von uns, die leben werden auf dieser Erde, 
sofern das noch gut geht, für einige Zeit. 
13,8 Milliarden Jahre alt sei der Kosmos, 
sagt uns die moderne Physik. 
Fast so weit entfernt erstes Licht, das 
uns sichtbar wird – und wem einst und noch? 
Und wie dann denke ich diesen Kosmos mir? 

Und wie weit, wenn das Licht in jeder Sekunde 
knapp dreihunderttausend Kilometer durcheilt? 
Menschliches Maß haben Wanderwege, 
die Fahrt mit dem Auto zur Arbeit, 
oft stockend, der Flug in den Urlaub vielleicht. 
Homo sapiens – vielleicht 100.000 Jahre, 
seine Geschichte, schriftlich berichtet 4000 - 
130 Generationen, eben noch vorstellbar. 

Doch ein Jahr, in Sekunden berechnet, ist 
ein Zehntel der Licht- Sekunden-Meterzahl. 
ein Leben also, das 70 Jahre währt, 
in Sekunden berechnet: das Licht legt 
so viele Meter in sieben Sekunden zurück. 
Große Zahlen all das, die nur verwirren. 
Sie schwirren uns manchmal im Kopf herum, 
ach wie dumm, nicht zu fassen. 

Wie viel klüger wäre es dann, das zu lassen 
und nach menschlichem Maß unsere Welt 
zu gestalten, in ihr leben, sie erhalten, 
sie zu erfahren mit all unseren Sinnen, 
verfehlten Abstraktionen zu entrinnen. 
Mit Herz und Augen für Erde und Himmel, 
unsrem Da-Sein nach-sinnen in dem Gewimmel 
dann handelnd Lebendigkeit spüren, die Hände rühren.  
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Ganz diesseitig Rilke lesend: Sternenstaub 

Ja daraus sind wir gemacht, 
aus dem Staub solcher glänzenden Sterne. 

In unserer kleinen Ewigkeit 
atmen wir aufschauend staunend 
unter überfließenden Himmeln 
oder uns gleichgültig fernem 
in eisiger Kälte flammendem 
prachtendem Funkenflug  

in einer uns kühlenden Nacht 
ihrer Nähe angesichtig und Ferne. 

Auf der dunklen bergenden Erde 
uns umschauend atmen wir strebend 
alles irdische Elend und Glück 
in und um uns erleidend erlebend 
gegen die Kälte der Gleichgültigkeit 
schlagen wir Funken zurück 

dass nah-ferne Wärme werde 
Auf dieser dunklen uns bergenden Erde 
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Letzten Endes ist die Welt immer ein Produkt der Menschen, ein Produkt des Amor 
mundi des Menschen. Das menschliche Kunstwerk. Wahr ist immer, was Hamlet 
sagte: ‚The time is out of joint, the cursed spite that I was born to set it right.’ Die von 
den Sterblichen zu ihrer potentiellen Unsterblichkeit erbaute Welt ist stets bedroht. – 
von der Sterblichkeit derjenigen, die sie gebaut haben, und von der Gebürtlichkeit 
derjenigen, die kommen, um in ihr zu leben. In einem gewissen Sinn ist Welt immer 
eine Wüste und bedarf derjenigen, die Anfangende sind, um neu begonnen werden 
zu können. 

Hannah Arendt 

Hoffnung 

Unter der Frühlingssonne 
über den Trümmerfeldern 
nach dem Ende 
der Nacht des Jahrhunderts 
erblühte sie reichlich 
die Hoffnung. 

Unter dem kalten Neonlicht 
der Glasstahlbetonburgen 
in immerwährend 
zukunftslos vergehender Zeit 
ist sie heute erstarrt 
in Gleichgültigkeit. 

Aber dort draußen 
in heilignüchternem Ernst 
wieder ergreifend 
von ihrer anbrechenden Zeit 
spielen und lachen 
unsere Kinder 

voll neuer Träume. 
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Die Geisteswissenschaften haben sich seit der Bologna-Reform in zwei Lager ge-
spalten. Das eine bedient sich „einer Wissenschaftssprache, die sich seit dem Be-
ginn des 19. Jahrhunderts wenig geändert hat. Das andere „prunkt mit einem techni-
zistischen Vokabular, einem Schellengeläute des Medialen, das in den Kulturwissen-
schaften, zu denen viele Fächer mutierten, in allen Universitäten zu hören ist. Der 
‚linguistic turn‘ wird in Wortpirouetten vollzogen, die jede Nachfrage nach genauerer 
Bedeutung als bäuerisch erscheinen lassen (…) Worthülsenakrobatik im Niemands-
land der Unverbindlichkeit. (…) Wenn alle Sprache sowieso ein Heer von wandern-
den Metaphern ist, wenn die wankende Sprache selber denkt, dann ist König, wer 
die schönsten Wörter vortanzt oder tiefsinnige Etymnologien vor sich hin raunt, von 
Denken und Danken, und alle staunen. Eine bloße Verneinung löst den interkulturel-
len Blasen-Zauber auf. 

Reinhard Brandt 

Der tanzende König ist nackt 

Ganz gewiss, unser Wissen es wächst. 
Alle fünf Jahre, so heißt es, verdoppelt es sich. 
Doch weil unser Fortschritt ein ‚Selbstläufer‘ ist, 

sich aus seinem Fortschreiten heraus selbst gebiert, 
wir ihm nur folgen können, in gläubiger Zuversicht, 

sollen wir zugleich vergessen können: all das, 
was diesem Selbstlauf der Zeit nicht wichtig ist. 

Der Markt weiß es, so heißt es, eh besser als wir. 

Weil also die soziale Welt, die doch wir erzeugen, 
so dynamisch wächst, wuchert, Fort-Schritt gebiert, 

technisches Wissen nach dem Moore’schen Gesetz, 
weil so unsere Welt auf Wissenschaft ruht? Nein!  
Weil diese vielmehr sie stetig umwälzt, getrieben  

aus sich heraus und aus entfesselten Märkten 

erfand die Sozialwissenschaft dieses Wort: 

‚Wissensgesellschaft‘! So als hätte nicht doch 
jede Gesellschaft vor unserer Zeit schon gegründet 

auf Wissen, auf unserer Fähigkeit zu versteh’n:  
unsere erste und unsere zweite Natur – und zugleich 

zu fragen nach dem Sinn alles dessen, was wir hier tun 
auf dieser unserer wohlgegründeten Erde. 

Unsere Wissenschaft: ein Versprechen, worauf? 
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Auf das Ende von Not, auf gemildertes Leid, 
auf ein besseres Leben für jeden von uns, 

oder nur auf den sinnfreien Selbstlauf der Zeit, 
in dem wir nach stets neuer Technik gieren, 

die wir wollen sollen, immer, und vor allen anderen, 
die uns sinnfrei glücklich zu machen verspricht? 

Während Sinnfragen gänzlich ins Jenseits wandern. 

Schon die bloße Frage, was das alles soll, 
worauf hin wir uns in unserem Diesseits bewegen, 

und ob darin nicht ein gemeinsames Leben, 
das um uns das Leben achtet und hegt, und 

das jeden von uns an ihm teilhaben lässt, 
uns alle zu Erdenbürgern macht? allein diese 

einfache Frage: vergessen, kaum mehr gestellt. 

Genommen in den Dienst des Selbstlaufs der Zeit, 
vergisst zumeist meine Sozialwissenschaft, 

was sie begründet, und was sie bedeutsam macht, 
will alles messen, seine innere Logik versteh‘n, 
folgt so dem Selbstbild der Naturwissenschaft, 

produziert so nur Wissen für das Getriebe 

eines sinnlosen Selbstlaufs ohne Nähe und Liebe. 

Und manche Gurus tanzen in Wortpirouetten, 
kunstvoll geschraubt und im eig’nen Jargon, 

den die Leut‘ wohl auch ganz gern verstanden hätten, 
doch sie hätten nicht so sehr viel davon, 

denn diese Botschaft, die verkündet im Grunde 
nur den Fortgang natürlicher Evolution – 

freies Denken und Handeln? Nichts davon! 

Die Universitäten als Stätten der Wissenschaft 
sind heut nicht mehr ihrer alten Idee zu verpflichten, 

weil die ihre Zeit eben nicht in Gedanken fasst. 
Doch auch von der Produktivkraft des Streites, 

mag man kaum mehr sprechen auf dem neuen Markt, 
wo Nutzenwissen allein wohlfeil ist, und gut bezahlt – 

und `s ist ein Jahrmarkt der Eitelkeiten. 
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Dieser Wissenschaftsmarkt zielt auf Nützlichkeit, 
auf das Wissen für die Treibräder der Zeit, 

neue Worthülsen werden hier kunstvoll verfertigt 
für ein Niemandsland großer Beliebigkeit, 

helfen nicht der Gesellschaft sich selbst zu begreifen, 
zum lebendigen Austausch geübt und bereit. 

Nein dieser Betrieb läuft 
nach anderen Regeln. 

Wer die schönsten Wörter 
hier vortanzen kann, 

der ist der König – und 
schaut nur hin, der ist nackt. 

Und wer da noch versucht, 
Wahrheiten zu finden, 
relative, versteht sich, 

doch zur Verständigung  
unter und über uns alle,  

Wissenschaft also betreiben will, 

dabei gar noch an Altes 
erinnert, an Einsichten von 
sehr lang dauernder Kraft,  

die grad diesem Ort 
einst Bedeutung gegeben, 

der gerät schnell an den Rand 

in der „Wissensgesellschaft“!  
Und auch an diesem Ort, 

wo Wissenschaft einmal heimisch war. 
wird uns wohl nichts anderes bleiben, 

als Partisan der Erkenntnis  
zu werden – was fast immer so war. 

 

Weil sie des gleichen Geistes Kinder sind, sind Wissenschaft und Religion gleich 
feindlich dem Denken. Denn das Denken ist die originale Tätigkeit des Menschen im 
Felde des Nicht-Wissbaren. 

Hannah Arendt 

Die Ideologien, die unsere Welt lenken, stammen aus der Zeit der wissenschaftli-
chen, absoluten Größen. Unsere wirklichen Kenntnisse erlauben hingegen nur ein 
Denken in relativen Größen. 

Albert Camus 
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Abendspaziergang 

Im warmen Frühlingsabendsonnenschein 
gedankenverloren meines Weges gehen 
einfach abschalten, ausruhen ganz bei mir sein – 
Doch am Straßenrand Bilder, nicht zu übersehen. 

Die Gesichter vermeintlicher MacherInnen, 
rigoros lächelnd für ihr „Weiter so“ … oder so? 
Und darunter Worthülsen, fast austauschbar, 
die den politischen Streit nur verdecken. 

In die Interessen und Zwänge der Zeit verstrickt 
und so eher getrieben als Handelnd frei 
plakatieren sie uns, den Bürgern, souverän  
kleinere oder größere Übel zur Wahl. 

Und ich gerate, wie ich so durch die Straßen zieh‘ 
gegen meinen Wunsch nach etwas Besinnlichkeit 
zurück ins Getriebe der kriselnden Demokratie: 
schlafwandelnde Eliten, ihr Wahlvolk, unruhige Zeit. 

Und plötzlich tritt mir ganz klar vor Augen: 
Es geht hier allein um das große Ritual. 
Alle vier Jahre macht man uns glauben, 
es ginge wirklich noch um eine Wahl 

zwischen echten Alternativen, die man 
gedanklich erarbeiten müsste, ehe dann 
dem Denken ein Handeln zu folgen vermag, 
das wirklich gestalten will, hinaus über den Tag. 

Wollte entspannt am Stadtrand ein wenig schlendern 
und das Elend der Welt darüber vergessen. 
Doch das gelingt nicht, und ich bemerke stattdessen: 
Nur unser Selbertun kann hier noch was ändern. 
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Friedrich Hölderlin - ein deutscher Jakobiner in dürftiger Zeit 

Johann Christian Friedrich Hölderlin: vor 250 Jahren wurde er geboren. Der Beginn 
des demokratischen Projekts der Moderne, vorbereitet durch die Europäische Aufklä-
rung, nahte. Der Siebenjährige Krieg ist sieben Jahre zuvor zu Ende gegangen. Er 
hat die spätabsolutistische Welt noch einmal neu geordnet. England herrscht in 
Nordamerika. Preußen ist zur europäischen Großmacht aufgestiegen. Doch diese 
Ordnung erweist sich als fragil. 1776 beginnt der Unabhängigkeitskrieg der engli-
schen Kolonien in Nordamerika. Mit der amerikanischen, für Hölderlin mit der großen 
Französischen Revolution  kehrt 1789 die Demokratie in die soziale Wirklichkeit Eu-
ropas zurück. Da ist er neunzehn Jahre alt. Er wird ihr begeisterter Anhänger, bleibt 
ihr treu bis zur Mitte seines Lebens. Die zweite Hälfte, psychisch krank, in sich ver-
schlossen, verbringt er in Tübingen, im Hölderlinturm: Die Mauern stehn /Sprachlos 
und kalt, im Winde/klirren die Fahnen. 

Er wollte der Dichter der Revolution sein, ihrer Ausweitung auf Deutschland. Und er 
hat Friedrich Schiller als den deutschen Dichter der Freiheit zutiefst verehrt - als ei-
nen der beiden großen Dichterfürsten in Weimar. Doch die frühen Stürmer und Drän-
ger, die gerade Klassiker werden, standen der großen Französischen Revolution 
skeptisch-distanziert gegenüber. Und so klassisch werden, wie sie, wollte Hölderlin 
nicht. Er dachte anders mit seinem Hyperion unter die Deutschen zu kommen: Ge-
wiss, er kämpfte vor allem um seine Anerkennung als Dichter – aber als Dichter einer 
württembergischen Revolution. Und er gehörte auch zu denen, die sie politisch plan-
ten. Wenn’s sein muß, so zerbrechen wir unsere unglücklichen Saitenspiele, und 
thun, was die Künstler träumten, schreibt er an den Freund Neuffer. Eine französi-
sche Armee steht in Württemberg, doch das Direktorium in Paris will diese württem-
bergische Revolution 1799 nicht. Sie findet nicht statt. Seinen Empedokles lässt Höl-
derlin rufen: Diß ist die Zeit der Könige nicht mehr! Er hat sein Theaterstück zur Feier 
der vergeblich erhofften württembergischen Revolution nach dem Frühjahr 1799 nie 
zu Ende geschrieben. Es gab nun keinen Ort, es aufzuführen. Napoleon Bonaparte 
wurde Kaiser der Franzosen. Die heroischen Jahre der großen  Revolution - auch 
blutige Jahre, in denen schon sie ihre Kinder fraß - waren vorbei. 

Den Ideen der Jakobiner von einer auf Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit ge-
gründeten Republik hielt Hölderlin die Treue. Er hat sie vor allem bei Jean Jacques 
Rousseau begründet gesehen: Ideal ist, was Natur war, lässt er seinen Hyperion sa-
gen, und …Dem Sehenden war / Der Wink genug. Und Winke sind / Von alters her 
die Sprache der Götter, heißt es bei ihm über Rousseau selbst. Das älteste System-
programm des deutschen Idealismus, verfasst von den jungen Hölderlin, Hegel und 
Schelling wendet sich dem Menschenwerk zu. Die jetzige Physik seiner Zeit, scheint 
seinen Autoren zufolge einen schöpferischen Geist nicht befriedigen zu können. Ihr 
Entwurf endet mit der Erwartung gleiche(r) Ausbildung aller Kräfte, des Einzelnen 
sowohl als aller Individuen, und der allgemeine Freiheit und Gleichheit der Geister. 
Und solche Absolute Freiheit der Geister dürfe weder Gott noch Unsterblichkeit au-
ßer sich suchen, heißt es da zuvor. Anders als die seinem monistischen Naturalis-
mus verpflichtete Philosophie Denis Diderot‘s, des wohl radikalsten Denkers der 
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Französischen Aufklärung, ist dieses idealistische Philosophieren ganz einem anth-
ropozentrischen Weltbild verpflichtet. Und es benennt ein Ziel: Dann herrscht ewige 
Einheit unter uns, als das letzte, größte Werk der Menschheit heißt es gegen Ende 
des kurzen Textes. Zwar ist Diderot keine zehn Jahre tot, als die Französische Revo-
lution ausbricht, aber als Philosoph ist er schon vergessen. Sein Denken wurzelt in 
der Tradition der materialistischen Philosophie Epikurs. Er denkt eine natürliche Evo-
lution, ein Jahrhundert vor Darwins wissenschaftlicher Beweisführung. Darin kann die 
Menschheitsgeschichte nur vorübergehend sein, eine kleine menschliche Ewigkeit, 
wie Hannah Arendt später geschrieben hat. Allerdings klingt dieser Gedanke auch in 
einem Brief Hölderlins an, nachdem die Hoffnungen auf eine Revolution in Württem-
berg dahin sind. Da schreibt er, dass alle die irrenden Ströme der menschlichen Tä-
tigkeiten in den Ozean der Natur laufen, so wie sie von ihm ausgehen. Das entspricht 
Diderot - und unserem heutigen, naturwissenschaftlich geprägten Weltbild. Dessen 
Universum ist in höchstem Maße sinnabweisend – und zwingt so zu existenzieller 
Sinngebung für uns und durch uns. Und gleichermaßen zu einem in den vergange-
nen über zweihundert Jahren mit ihren Verheerungen ernüchterten Blick auf uns 
selbst als soziale, gesellschaftlich geprägte Naturwesen. 

Der andere Hölderlin jedoch stand erst an der Schwelle zu unserer Moderne. Er war, 
in seinen eigenen Worten, ein Schwärmer – und philosophisch eben ein Idealist. Ich 
habe ihn zu Zeiten der antiautoritären Bewegung von 1968 entdeckt. Ich war über-
rascht. Ich hatte ihn in der vorherrschenden Hölderlininterpretation als deutschen 
Dichter gekannt – vielleicht, wie Pierre Bertaux schreibt, als den deutschesten aller 
deutschen Dichter. Mit seinen Vaterländischen Gesängen hatte ich ihn in der kleinen 
Bibliothek meines Vaters ‚rechts‘ liegen lassen. Ich hatte mir noch nicht klar gemacht, 
dass der Begriff des Vaterlandes, wie es in der Marseillaise besungen wird, 1789 
gegen die absolutistische Monarchie in Stellung gebracht worden ist. Er hatte für 
Hölderlin keinerlei nationalistische Bedeutung. Denn vaterländische Umkehr ist die 
Umkehr aller Vorstellungsarten und Formen (…) wo die ganze Gestalt der Dinge sich 
ändert, heißt es in Hölderlins Anmerkungen zu seiner Antigonae-Übersetzung. 

Das zielt auf die große bürgerliche Revolution, auf den Kampf gegen persönliche 
Herrschaft und Knechtschaft. Doch die ganze Gestalt der Dinge ändern, das ist für 
Hölderlin, so Peter Szondi, ein grundlegender Wandel, eine metanoia, im Verhältnis 
der Menschen zum Göttlichen, ein Erwachen aus dem Schlummer jener Nacht, die 
die Nacht der Götterferne und Vereinzelung ist. Seine dichterische Anknüpfung an 
sehr ferne Mythenbildungen ist uns heutigen eher fremd. Gewiss haben wir 68er ir-
gendwie auch die ganze Gestalt der Dinge ändern wollen. Uns ging es um einen 
Versuch der Befreiung – von der Verdrängung von Wahrheiten, von falschen Autori-
täten, einem verlogenen Krieg in Vietnam, einem Selbstlauf der Welt, der angeblich 
stetigen Fortschritt mit sich bringen sollte. Auch über ein anderes Verhältnis von 
Kunst und Wirklichkeit hat Herbert Marcuse in seinem Versuch über die Befreiung 
damals nachgedacht. Und so etwas wie ein ‚idealistischer Überschuss‘ hat uns in 
unserem Denken und Handeln seinerzeit ganz gewiss geprägt. Unser imaginiertes 
historisches Subjekt war – mit Marx, aber doch ziemlich Hegelisch – ein Proletariat, 
das es empirisch so nie gegeben hat. Albert Camus hat schon früh darauf hingewie-
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sen. Jacques Rancière hat es in seinem philosophischen Traktat vierzig Jahre später 
pointiert aufgezeigt: Proletariat, das sei das Wort für die Nicht-Klasse, die immer 
noch nicht ist, schreibt er. Die 1970er Jahre waren noch ein wenig Aufbruchsjahre, 
aber das neoliberale Rollback setzte damals schon ein. Unsere Fortschrittshoffnun-
gen verblassten bald. Heute verdrängen wir immer noch die negativen Folgen eines 
wissenschaftlich-technischen Fortschritts, der erst im 19. Jahrhundert richtig Fahrt 
aufgenommen hat. Dessen tatsächlicher Fortschritt, die Leichtgläubigkeit des Publi-
kums und die Unbelehrbarkeit der Wünsche haben die Wissenschaftsgläubigkeit un-
serer Zeit ermöglicht. Doch kritische Geister, wie etwa Hans Magnus Enzensberger, 
entzaubern längst die Elixiere der Wissenschaft. Der Klimawandel droht. Vom mögli-
chen Ende des Anthropozän ist die Rede. Über sozialen Fortschritt spricht kaum je-
mand mehr. Allenfalls geht es noch darum, dass es unseren Kindern nicht schlechter 
gehen soll als uns. Und es sind unsere Kinder, die heute angesichts der drohenden 
Klimakatastrophe gegen die Verzagtheit oder gar Untätigkeit unserer Politiker de-
monstrieren. 

Und der andere Hölderlin? Er ist seit fast einem halben Jahrhundert in Vergessenheit 
geraten. Für den Dichter und idealistischen Philosophen eines Wir sind nichts; was 
wir suchen ist alles, mag das Gründe haben. Im Blick auf die heutigen Herausforde-
rungen hingegen eher nicht. Der kalte Wind eines neoliberalen Rollbacks gegen die 
wohlfahrtsstaatlichen Nachkriegsdemokratien wehte uns schon früh ins Gesicht. Er 
setzte ein mit dem von der CIA gestützten Putsch Pinochets in Chile 1973. Der schuf 
den radikal martkgläubigen ‚Chicago-Boys‘ ihr erstes Versuchsfeld. Er wurde schnei-
dend im Zeichen von Thatcherism und Reagonomics. Heute sprechen kritische Sozi-
alwissenschaftler von Refeudalisierung – in der Ökonomie, unseren sozialen Bezie-
hungen und auch der Politik. Nicht als Wiederkehr des Alten, vielmehr neu hervor 
getrieben aus den Herrschaftslogiken unserer Moderne der Gegenwart sehen sie ihn 
heraufziehen. Gewiss, Herrschaft ist heute sachlich vermittelt – durch den stummen 
Zwang der ökonomischen Verhältnisse. Dessen Sachwalter in Wirtschaft und Politik 
aber schwingen sich gerade wieder zu herrschaftlichen Anführern auf, denn es ist 
Sand im Getriebe, und wieder einmal verfangen einfache Antworten. Der neue Auf-
stieg der ‚Alphamännchen“ gebiert Autokraten. Auch ein paar Frauen haben es in die 
neuen Zitadellen der Macht geschafft. Doch dort unterliegen sie deren Mechanismen. 
Das sind die einer patriarchalen Welt. Sie ähneln denen alter feudaler Herrschafts-
verhältnisse immer mehr. Die neuen globalen Geldeliten zahlen kaum mehr Steuern. 

Und die Menge der Vielen, auf deren Freiheitsdurst Hölderlin damals gesetzt hat? Er 
wollte Dichter des Volks sein, Sänger des Volks, gerne bei den Lebenden, / wo sich 
vieles gesellt, freudig und jedem hold. Volk: der Begriff stand für den Aufbruch der 
Beherrschten. Er hat ihn idealistisch überhöht: Schöpferischer, o wann, Genius unse-
res Volks / Wann erscheinest du ganz, Seele des Vaterlands, Schreibt er in seiner 
Ode an die Deutschen. Aber Volk war noch kein nationalistisch verdorbener Begriff. 
Über die verborgenen Mechanismen der Macht wusste man wenig. Sie hat sich 
nachabsolutistisch stets neu konstituiert. Michel Foucault hat diese Spiele der Macht 
unter vielen Blickwinkeln scharf analysiert. Sie erzeugen die Bereitschaft zur Selbst-
unterwerfung der Menschen. Aber sie bringen auch stets neue Potenziale zur Revol-
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te hervor. Also werden Herrschaftstechniken stetig verfeinert. Pierre Bourdieu hat 
das für unsere Zeit scharfsichtig erklärt. Der frühe liberale Freiheitsbegriff war noch 
kämpferisch, Solidarität, zuerst in Gestalt der Brüderlichkeit, noch ein Zukunftsver-
sprechen. Heute klingen diese hehren Begriffe abgegriffen. Jeder kämpft um seinen 
Platz in einer entfesselten, globalen Wirtschaft, pendelt zur Arbeit, steht im Stau. Im-
mer mehr leiden unter psychosozialen Erkrankungen. Doch in einem wirtschaftslibe-
ralen Geist wird uns das autonome Automobil als Gipfel weiteren wirtschaftlichen 
Fortschritts angedient. Autonomie, das war einmal ein Kampfbegriff der Bürger ge-
gen die Herrschaft des Adels. 

Die Herausforderung unserer Zeit wäre es, den Geist der frühen bürgerlichen Revo-
lution zu erinnern und vielleicht neu zu beleben. 1968 hat uns moralische Empörung 
getrieben. Heute verfolgen wir achselzuckend das tägliche Erregungstheater der 
Fernsehberichterstattung. Wenigstens spielt sich das größte Elend  anderswo ab. Wir 
versuchen, uns einzurichten. Unseren Politikern attestieren wir ein kurzes Gedächt-
nis und einen engen Horizont – von Wahl zu Wahl. Der Horizont der Menschen er-
weitert sich, und mit dem täglichen Blick in die Welt entsteht und wächst auch das 
Interesse für die Welt, hat Hölderlin im Januar 1799 geschrieben – in Erwartung sei-
ner württembergischen Revolution und: Dichten ist (…) ein Nichteinschlafen im Au-
genblick. Jeder der mehr von Vergangenheit und Zukunft lebt als von der Gegenwart, 
ist ein Dichter, schrieb 1970 Martin Walser, Hölderlin zu entsprechen. Das wäre 
Kunst nicht als Spiel, worin jeder sich vergisst, sondern als Ort der die Menschen 
zusammenbringt. Wo ermöglichen wir, im Leben die Kunst, im Kunstwerk (…) das 
Leben zu lernen, so wie Hölderlin sich das gedacht hat? Wie gestalten Schriftsteller 
heute unsere Welt – zwischen aufsteigenden Albträumen und neu erinnerten mögli-
chen Zukünften? Begreifen wir unsere soziale Wirklichkeit heute, etwa mit dem Sozi-
ologen Richard Sennet, als eine Situation des ‚noch nicht‘? Ist das Verhältnis von 
Kunst und politischer Praxis uns heute eine Herausforderung? 

Die Hölderlinschen Vorstellung, dass gerade die Dichter die Lehrer des Volkes sein 
werden, steht nicht mehr zur Debatte. Sie ist Ausdruck von Mythisierungen einer ide-
alistischen Philosophie. Sie träumt die Wiederkehr der großen Sänger eines Griechi-
schen Arkadien. Paul Celan hat 1970, auf der Feier des 200. Geburtstags von Höl-
derlin, mit einem Gedicht von der Dichtung, von der Sprache und vom progressiven 
Verstummen der Dichter daran erinnert – und ist wenige Wochen darauf selbst für 
immer verstummt. Seine zutiefst skeptische Sicht ist erklärlich angesichts seiner per-
sönlichen Erfahrungen in nicht nur dürftiger Zeit sondern in wahrhaft finsteren Zeiten 
sowie der allgemeinen Erfahrung, dass der Marxismus, so Hannah Arendt, mit der 
russischen Revolution zur Enttäuschung des Jahrhunderts geworden war. Doch 
Hannah Arendt hält der Aufklärung und dem demokratischen Projekt der Moderne 
die Treue. Sie spricht unbeirrt vom möglichen Wunder der Politik und  beharrt darauf, 
dass es die Dichter sind, die über den Vorrat des menschlichen Gedächtnisses 
Wacht halten. Christa Wolf schließlich kann uns solche überraschend hohe Wert-
schätzung großer Dichtkunst erklärlich machen. Literatur, so schreibt sie, könne als 
Erfahrungsspeicher dienen. Sie beurteile die Strukturen menschlichen Zusammenle-
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bens unter dem Gesichtspunkt der Produktivität. Sie könne Zeit raffen und Zeit spa-
ren, indem sie die Experimente, vor denen die Menschheit steht, durchspiele, oder 
mit anderen Worten: Sie unterstütze das Subjektwerden des Menschen. Sie sei revo-
lutionär und realistisch: sie verführe und ermutige zum Unmöglichen. In ihrem letzten 
Roman spricht Christa Wolf allerdings auch von Hoffnungsmüdigkeit – angesichts 
wieder finsterer werdender Zeiten und wohl auch des persönlich späten Verlusts letz-
ter Reste jener nur vermeintlichen Gewissheiten eines prophetischen Marxismus. Sie 
hat ihre Erfahrung der Implosion des ‚Realsozialismus gestaltet‘. In einem Brief an 
Günter Grass geht sie da bis auf Friedrich Hölderlin zurück: Im Wind klirren die Fah-
nen.’, welcher Farbe auch immer – na und? Dann klirren sie eben, aber warum mer-
ken wir das erst jetzt? schreibt sie 1991. Aber Hoffnungsmüdigkeit ist nicht gleichzu-
setzen mit Resignation, eher schon mit Ernüchterung. Und Christa Wolf weiß am 
Schluss ihres letzten Romans, dass Geschichte, gesellschaftlich wie persönlich offen 
ist, da sie mit ihrem Engel Angelina an der großzügigen Linie der Bucht vor Los An-
geles entlang fliegt und auf den weißen Schaumrand blickt, den das Meer ans Ufer 
spülte. Und ihr Flug ist ein neuer Aufbruch. Und ihr Engel Angelina sagt, dass es da-
bei, zuerst darum geht, dass die Seele keinen Schaden nehme, weil alles andere 
Unheil sich aus diesen ergebe. Zu messen seien zukünftig nur die Gefühle, keine 
Tatsachen, wie wir sie bisher in unseren Geschichtsbüchern festhalten. 

Doch jeder Aufbruch in offene Zukunft ist ein Wagnis, wie Albert Camus geschrieben 
hat. Und es stellt sich die Frage, wie heute, falls wir es denn schaffen, wieder neu 
aufzubrechen Hölderlin zu entsprechen ist. Martin Walser, der Autor bürgerlicher 
Romane, meinte vor 50 Jahren, im Hölderlinjahr 1970, dass dies revolutionär ge-
schehen müsse. Im Blick zurück und in Kenntnis seines literarischen Schaffens ist 
man überrascht. Doch damals hatten wir bewegte Zeiten. Hölderlin wurde von man-
chen gerade als der andere Hölderlin neu entdeckt – im Zeichen der 68er Bewegung 
und dank der Forschungen von Pierre Bertaux. Mit dem Ende der antiautoritären 
Bewegung schwand dann wieder das Interesse an diesem Dichter. Er hat sich selbst 
in dürftiger Zeit als gescheitert erlebt. Schon vier Jahre ehe er endgültig verstummte, 
hat er die Philosophie als das Hospital bezeichnet, wohin sich jeder auf meine Art 
verunglückte Poet mit Ehren flüchten kann. Doch diese Philosophie war oder wurde 
Hegels objektiver Idealismus. Sie gehört heute wohl zum Schatz großer Philosophie, 
die leidenschaftlich gedacht worden ist. Doch sie kennzeichnet ein philosophisches 
Denken, an das man kritisch anknüpfen muss. Das philosophische Denken der Zeit 
ist darüber hinaus. Andererseits leben wir heute wohl weniger in dürftigen als viel-
mehr in wieder einmal zunehmend finsteren Zeiten. Was hat uns Hölderlin also heute 
zu sagen? Wie kann man an ihn anknüpfen? Vor dieser Herausforderung habe ich 
mich gesehen, als ich die Gedichte zu diesem Band geschrieben oder zum Teil auch 
nur neu zusammengestellt habe. 

 Erweist er sich uns heutigen vor allem als sperrig, ganz anders als ein anderer 
ganz großer deutscher Lyriker, nämlich  Heinrich Heine, und weshalb? 

 Liegt das möglicherweise daran, dass uns seine Sprache als schon allzu ver-
altet erscheint? 
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 Oder ist uns sein philosophisch-idealistischer Denkansatz - geradezu eine Re-
ligion in Gestalt der Philosophie - nach zwei Jahrhunderten weiterer Säkulari-
sierung heute völlig fremd? 

 Ist Hölderlins Vorstellung des Dichters als eines Sängers, der die Philosophie 
mythologisch und sinnlich machen soll, einer Poesie als Lehrerin der Mensch-
heit, uns notwendig fremd, weil an voraufklärerische mythische Vorstellungen 
rückgebunden? 

 Und ist uns heutigen zudem die Französische Aufklärung, deren radikalste 
Vertreter aus der Philosophenfraktion um Denis Diderot und den Baron Paul 
Henri Thiry d‘ Holbach im Übrigen schon zu Zeiten der Französischen Revolu-
tion vergessen waren, nur noch ein hell flackerndes Irrlicht, wie der deutsche 
Schriftsteller Wolfgang Koeppen 1959 das in seiner Amerikafahrt geschrieben 
hat?  

 Wolfgang Koeppen hat das so noch unter dem Eindruck der ‚Nacht des 20. 
Jahrhunderts‘ formuliert. Was befürchten und erhoffen wir heute nach den Er-
nüchterungen über den Fortgang der Moderne und im Zeichen des neuerli-
chen Aufstiegs rechtspopulistischer Autokraten?   

 Leben wir heute womöglich in einer Zeit, in der uns jeglicher politische 'Kurs-
wechsel' angesichts der sich weiter auftürmenden Problemwolken infolge mul-
tipler Krisenentwicklungen fast aussichtslos erscheint? 

 Und würden wir in diesem Zusammenhang jede vielleicht denkbare produktive 
Rolle der Literatur nicht hoffnungslos überschätzen? 

 Wie also können wir uns als Schreibende zu dieser erratischen Gestalt der 
Weltliteratur heute verhalten - angesichts der Zeichen unserer Zeit? 

So lauteten einige der Fragen, die ich mir gestellt habe. Wollte ich sie ernsthaft an-
gehen, so musste ich mir zunächst etwas klarer darüber werden, welchen Blick ich  
selbst als Heutiger auf jenes demokratische Projekt der Moderne habe, an dessen 
Schwelle Friedrich Hölderlin als Dichter gestanden hat. Nur so schien es mir möglich, 
ein unserer Zeit gemäßes Bild von ihm gewinnen zu können. Ich hatte den Vorteil, 
damit sozusagen bei ‚meinem Thema‘ zu sein. Sozialwissenschaftlich und philoso-
phisch beschäftige ich mich seit langem sehr intensiv mit der Krise unserer vermeint-
lich so fortgeschrittenen westlichen Gesellschaften, unserer nach 1945 demokratisch 
verfassten und wohlfahrtsstaatlich orientierten Arbeitsgesellschaften. Deren Demo-
kratien erodieren heute. Schon im Zeichen ökonomischer und sozialer Krisenentwick-
lungen droht unsere Gesellschaft ihr Morgen zu verlieren, hat der Soziologe Robert 
Castel geschrieben. Der noch ungleich dramatischeren ökologischen Herausforde-
rung, also der immer rascher bedrohlich heraufziehenden Klimakatastrophe, sehen 
und gehen unsere Gesellschaften der atlantischen Zivilisationsgemeinschaft nach 
wie vor höchst zögerlich entgegen. Und das geschieht im Zeichen einer neuen Geo-
politik – nicht nur Russlands und neu aufsteigender Weltmächte wie China, sondern 
vor allem auch der USA – also angesichts eines jedenfalls ökonomisch schon länger 
zu beobachte den Sinkflugs des Adlers, von dem Immanuel Wallerstein schon 2004 
geschrieben hat. Dass alte Nachkriegsordnungen aus den Fugen geraten und 
Kriegsdrohungen anwachsen, wird öffentlich viel zu wenig diskutiert. 

Seit längerem vertrete ich in sozialwissenschaftlichen Debatten die These, dass in 
den sozialen Konflikten, die heraufziehen, unser demokratisches Projekt der Moder-
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ne der Einsatz ist, um den es gehen wird. Beunruhigt über die vorgefundene Wirk-
lichkeit und die Erfahrungen der sozialen Wirklichkeit unserer Zeit, ebenso wie die 
Erfahrungen mit uns selbst müssten wir daher endlich einen neuen Aufbruch wagen. 
Doch vom sinnenden Handeln ist es ein weiter Weg zum politischen Zusammenhan-
deln. In der Philosophie, also in jenem Hospital verunglückt(er) Poet(en), von dem 
Hölderlin spricht, geht es allererst um Sinnfragen, die ich für mich heute am ehesten 
auf dem Boden existenzieller Philosophie beantworte. Bewegt man sich so in der 
Welt oder im Leben des Geistes, müsste man vielleicht mit Hannah Arendt sagen: 

Der Wind des Denkens äußert sich nicht in Erkenntnis; er ist die Fähigkeit, 
recht und unrecht, schön und hässlich zu unterscheiden. Und diese kann 
– in den seltenen Augenblicken, da die Einsätze gemacht sind – in der Tat 
Katastrophen verhindern, mindestens für das Selbst. 

Literatur schließlich als Gestaltung einer eigenen Wirklichkeit auf eigene Rechnung 
ist hinsichtlich ihrer vielleicht möglichen gesellschaftlichen Wirkungen mit höchster 
Zurückhaltung zu beurteilen. 

Alexander Kluge hat einmal davon gesprochen, dass in der größeren Kontinuität von 
Poesie und Philosophie vielleicht doch die Chance liege, die weitere Entwicklung der 
sozialen Wirklichkeit positiv zu beeinflussen. Und in seiner Rede anlässlich der Ver-
leihung des Heinrich-Heine Preises der Stadt Düsseldorf hat er unbeirrt, auf eben 
dieser gedanklichen Linie, erklärt:  

Jedes Gramm, das die Poesie in die Waagschale legt, kann, so unser 
vermessener Glaube, Zentner von irre werdender Realität, oder die Erde 
umkreisenden Zufallswolken aufwiegen.  

Aber es gibt unter den großen Schriftstellern auch die, die ohne diesen vermessenen 
Glauben geschrieben haben und schreiben - aber eben doch in der Überzeugung, 
der möglichen Subjektwerdung von uns Menschen verpflichtet zu sein. Die gesell-
schaftliche Wirkung unserer schriftstellerischen Anstrengungen ist ungewiss. Wir 
könnten als anstößige Außenseiter wirkungslos bleiben. Doch wir sollten uns dazu 
ermutigt sehen, weiterhin zu schreiben und nicht zu verstummen. 
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Morgenröte oder neu entfachte Brände. Herausforderungen heute - 
Gedichte  

Leider ist das, was man für gewöhnlich vom Soziologen erwartet, eine Form von Dis-
kurs (…), der es akzeptiert, auf die Fragen der Meinungsumfragen und der Journalis-
ten zu antworten, statt die Fragen und die Journalisten, die sie stellen, sich zum Ge-
genstand zu machen, um die wahren Fragen stellen zu können, die der ununterbro-
chene Diskurs des Journalismus verbirgt. 

Pierre Bourdieu 

Die vierte Gewalt 

Auch für die Presse gilt in diesen Tagen: Der Verleger will 
Rendite sehn! Der Markt ist hart, Recherchen brauchen Zeit, 
also die Agenturen nutzen, auf die Leitmedien schau’n, 
an Schlagzeilen feilen und sehen, dass die Werbung läuft. 

Die Weisheit des Marktes herrscht – wie überall, weit und breit! 

Noch schlimmer aber sind jene Geschäftsmodelle, die 
Hass und Vorurteile schüren, für noch mehr Rendite 
so spaltend Grundlagen zerstören unserer Demokratie 
und nebenbei Herrschaft sichern, die der Elite, der Oligarchie. 

Krebsgeschwür einer entfesselten Marktökonomie! 

Journalismus ist so schon heikel: mit-geteilt werden zu Themen 
Wirklichkeitsbilder in Kamingesprächen, sind rasch festgelegt. 
herrschende Meinung, kaum hinterfragt, verfestigt sich bald, 
investigativ weiter nachzubohren, wem bleibt dafür Raum und Zeit? 

Eine komplexe Welt vielmehr eingängig einfach darzulegen, 

das ist die Aufgabe, die sich solchem Journalismus stellt. 
Ihr wachsendes Chaos tag-täglich neu zu ordnen, 
gut fassbar, in kleinen Häppchen schlüssig vorsortiert 
oder ganz einfach im immer gleichen Meinungsbrei verrührt. 

Eindimensionale Weltsichten, blinder Konsens entstehen so leicht,  

und es scheint, wir haben unsre Träume bald vergessen, 
von denen schon so viele auf einem Friedhof ruh’n, 
und diese Sehnsucht, die erst unser Denken entflammt 
so unser Menschsein kenntlich macht, das daher stammt, 

sie ist dahin – Gedankenleere ist dann nicht mehr sehr weit. 

An solchen Netzen wechselseitiger Abhängigkeiten leiden wir 
alle. Unter der Macht und  der Eigenlogik abstrakter Systeme 
entsteht ‚Infotainment‘, macht uns  am Ende müde, denn es bringt 
mit sich Sinnenleere, leise wachsend auch Unzufriedenheit. 
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Und dann das Elend, wenn sie des Volkes Meinungen erfragen, 

Meinungs-Techniker betreiben so Scheinwissenschaft, 
basteln Instrumente, um uns stetig neu zu sagen, 
was wir alle denn so denken, und was wir denken sollen, 
uns und den Regierenden, die das ganz gerne wissen wollen. 

Die Demoskopen kommentieren somit als Experten, 

dicht am Puls der Zeit, und wir alle lernen nicht allzu viel. 
Wenn Nachrichten so unter Zeitdruck entstehen in einer Zeit, 
die wir als flüchtig und bedrohlich erleben bei solchem Spiel. 
Nur: bleiben die Menschen da am Ende noch aufnahmebereit? 

Rechte Wiedergänger schreien „Lügenpresse“, 

und die, die abgehängt sind von solchem ‚Fortschritt‘ unserer Zeit, 
die ihre Wirklichkeit in solchen Medien kaum länger finden, 
folgen dann solchen Parolen. Ja diese Selbstläufe machen dazu bereit, 
wieder mit denen ganz rechts außen mitzulaufen und zu johlen. 

Was so entsteht, sind Selbsttäuschung, Täuschung und auch Lügen  

bis hin zur ideologischen Verhüllung unserer sozialen Wirklichkeit. 
All das vollzieht sich auf uns wohlbekannten Spuren. 
Der Weg zum Ende hin ist offen - vielleicht schon nicht mehr weit. 
Also denkt nach, noch bliebe Zeit in diesem Selbstlauf für Korrekturen. 

Die Journalisten, die sind ja auch nur Unternehmer 

ihrer eigenen Arbeitskraft. Und für ihre Arbeit 
brauchen gerad‘ sie, immer ganz dicht am Puls Zeit, 
Raum für Recherche, auch um nach-zu- denken -  
Ressourcen also, selbstbestimmt, Kooperationsmöglichkeit. 

Mit ihnen dafür jetzt zu streiten, ach das wäre schon 

eine wirkliche Revolution in unsrer Welt, wo manche  
Murdochs schreiben lassen für ihre Rendite. Wenn sie 
endlich sorgsam, und selbstbestimmt die ‚vierte Gewalt‘ 
durch eigene Urteilskraft Freiheit sichert und Meinungsvielfalt. 

Die Umfragen sind „eine Wissenschaft ohne Wissenschaftler“: Sie sind ein Instru-
ment des Registrierens, das man für objektiv hält, weil es passiv ist, während die 
Wissenschaft immer damit beginnt, dass sie mit dem gesunden Menschenverstand, 
mit den Evidenzen etc. bricht. 

Pierre Bourdieu 
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Menetekel 

Als sie einstürzten, die Zwillingstürme, 
Symbol grenzenloser Jagd nach dem Mehr 
an Größe, Wachstum, Leistung und Macht 
über Menschen und über Naturgewalten, 
als viele starben, elendiglich, in jener Wolke 
aus Staub und rot schwelender Feuerglut, 
sind wir entsetzt erstarrt. Wie verletzlich war doch 
des Empires Fortschritt, der grenzenlos schien. 

Und allzu bereitwillig und sehr rasch 
sogen die Menschen die Antworten auf, 
die dingfest machten, was hier so bedrohlich war, 
die versprachen, dem Terror den Krieg zu erklären. 
Es ist wahr, dass ihn dieser Fortschritt gebären muss: 
Terror der Ausgeschlossenen - aber der Herrschenden auch! 
Und das Bild dieser Türme, in Asche versunken, 
führt, wirklich bedacht, zu einem anderen Schluss: 

Diese Stahl-Glas-glänzenden Herrlichkeiten, 
Metropolis, neuer Turmbau zu Babel, Machtsymbol, 
eines prekären Fortschritts, eingefroren zu Architektur, 
Signum des verzehrenden Selbstlaufs der Welt, 
sind Ausdruck entfesselter Ökonomie und Zeit, 
gemacht für Gegenwarten, die sehr schnell vergeh‘n, 
ohne den Blick auf unsere Vergangenheiten  
und Zukünfte, die sie verbrauchen, um so zu ersteh’n. 

Die, wenn wir uns nicht bald anders besinnen, alle 
verschwunden sein werden wie schon so viele  
Städte, wo heute die Pyramiden stehen,  
gebaut als Symbole menschlicher Ewigkeiten,  
diesseitige Endlichkeiten mit uns zu überschreiten, 
die bald mit uns auf diesem Planeten vergehen, 
sofern wir dem weiteren Vorwärtsschreiten 
nicht menschliches Maß zu geben verstehen. 
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In einer aus den Fugen geratenen Welt 

In Berlin, Stockholm, London mal wieder ein Attentat. 
Die BILD titelt Angst! – denn sie weiß sehr gut: 
ihre Bewirtschaftung war schon immer das Mittel,  
das Herrschaft sichert, die auf (Unter-)Ordnung beruht. 

Und wenn er heut immer fraglicher wird, 
der alte Dreiklang von Arbeit, Fortschritt und Glück, 
schürt man Fremdenangst und man beschwört  
alte Werte und Vertrauen in unsere Elite, die führt. 
Gewiss, in den dritten Programmen, gegen Mitternacht 
erfahren wir manches zu den Hintergründen 
unserer aus den Fugen geratenen Welt,  
sofern wir ihnen noch nachgehen können – so spät: 

Der Klimawandel schreitet voran – die Begrenzung 
der Erderwärmung? Eine Absichtserklärung, kaum mehr. 
Die Geopolitik gebiert neue Krisen und Kriege – und 
sie kommt nicht nur aus Russland und China daher. 

Immer mehr Menschen, die heimatlos werden, 
wenn unsere Eliten dies Globalisieren kurzatmig  
immer weiter forcieren. Irritierend ist nur, 
dass die Heimatlosen es nun bis zu uns hin schaffen. 

Und der herrschende Politikbetrieb, er zeigt uns dann, 
erst scheinbar sensibel, dann kühl wie immer: 
Ursachenbekämpfung zielt auf Schlepperbanden, 
und die entfesselte Marktökonomie macht’s weiter schlimmer. 

Ach ja, wir hier, wir leben noch immer wohleingerichtet 
In unserer immer mehr aus den Fugen geratenen Welt.  
Da verspielt, wer tief empört, auf Besonnenheit verzichtet, 
 das Wunder der Politik, das allein unsere Zukunft offen hält. 

Wenn es also im Zuge der Ausweglosigkeit, in die unsere Welt geraten ist, liegt, 
Wunder zu erwarten, so verweist diese Erwartung uns keineswegs aus dem ur-
sprünglichen politischen Bereich heraus. Wenn der Sinn von Politik Freiheit ist, so 
heißt dies, dass wir in diesem Raum – und in keinem anderen – in der Tat das Recht 
haben, Wunder zu erwarten. Nicht weil wir wundergläubig wären, sondern weil die 
Menschen, solange sie handeln können, das Unwahrscheinliche und 
Unerrechenbare zu leisten im Stande sind und dauernd leisten, ob sie es wissen 
oder nicht. 

Hannah Arendt   
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Solidarität 

Sie ist ein Grundwert geworden, der nur noch beschworen wird. 
Einzig um Eigeninteressen geht es im Spiel des Lebens. 
So werden wir gedacht, umworben, vorgestanzt – all überall: 
in der Schule, bei der Arbeit und dann vom Konsum berauscht. 
Aber die Medien versprechen sie uns. 
Wir wüssten sonst kaum mehr von ihr. 

Von unserer Brüderlichkeit wurde anfangs geträumt, dem 
festen Band der Solidarität – unter Gleichen und Entrechteten. 
So wurde gesungen, gedichtet. Und die Europa-Hymne, 
Schillers Ode, Beethovens Musik erklingt an Festtagen noch. 
Im Alltag hingegen, da machen wir 
ein Meer zum Grab, das uns vom Elend trennt. 

Aber Solidarität unter Gleichen, das hieß doch schon immer 
 Ausschluss von all den andern, die ungleich sind. 
Und Geschlossenheit und Disziplin nach innen als Klammer 
schienen unerlässlich im Kampf: statt Amboss Hammer. 
Doch Disziplin heißt auch Herrschaft! 
Für Armeen ist sie das Fundament.  

Und sie war auch ein Mythos, der beschworen wurde, missbraucht, 
Bruderkampf der politischen Linken, der rasch entbrannt. 
Und oft eine leere Formel: „Hoch die internationale Solidarität!“ 
Denn die Beherrschten hatten doch immer auch ein Vaterland. 
Wohl oder übel dienten sie ihm, 
diszipliniert auch in schlimmsten Zeiten. 

Und die Frauen? In unserer männlich durchherrschten Welt 
zählten sie lange Zeit wenig, wie Andersfarbige auch. Im Morgengrauen 
unserer Brüderlichkeit starb Olympe de Gouges auf dem Schafott. 
Sie vermachte ihr Herz dem neuen Vaterland, ihre Seele den Frauen, 
ihre Redlichkeit aber den Männern, 
die, wie sie meinte, sie nötig hätten. 

Und heute? Mehr als zweihundert Jahre schon liegt sie zurück 
diese neue Brüderlichkeit in den demokratischen Vaterländern 
unserer Moderne – unzulänglich, halbherzig, begrenzt. Und im Blick 
darauf fragen wir uns, was sie zusammenhält unsere Welt, 
die raum-zeitlich schrumpft und  
der die Zerstörung droht, durch uns. 
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Und kämpfen um unsere Arbeit in losgelassenen Prozessen, 
um Anerkennung und Sinnstiftung zusammen mit Vielen! 
Ja Solidarität, aus solcher Zusammenarbeit kann sie erstehn, 
und als Begrüßungskultur kann man sie sehen für die, 
die er heimatlos machte, unser 
losgelassener Verzehrungsprozess. 

Ja wir müssten sie endlich finden, neu erfinden – und bräuchten  
doch nur zu entdecken, dass wir letztlich nichts haben als uns 
auf diesem Planten, den wir zu einer Hölle machen, solange wir nicht 
zusammenarbeiten, -leben und unser Leben feiern an einem Ort, 
den wir wohnlich machen 
für unsere Mitgeschöpfe und uns. 

„Was dem Bürger sein Goethe, ist dem Arbeiter seine Solidarität“, hat der Soziologe 
Michael Vester 1976 einmal einen Aufsatz betitelt. Also hier höchste Form dichterisch 
gestalteter, anderer Wirklichkeit und dort gelebter Zusammenhalt in unserer harten 
sozialen Wirklichkeit. In den 70ern tatsächlich immer noch so gelebt - und in den 
wohlfahrtsstaatlichen Nachkriegsdemokratien auch institutionell leidlich befestigt. Die 
Institutionen erodieren seither. Im alltäglichen „Spiel des Lebens“ regiert das Ego. 
Die alte Arbeiterbewegung, für die Brecht einmal sein „Solidaritätslied“ geschrieben 
hat, ist Geschichte. Heute muss man neu Nach-denken, was Solidarität bedeuten 
könnte und einmal bedeutet hat. Viele Facetten kommen da zusammen – und sie 
bündig zusammenzubringen geht wohl nicht so gut lyrisch. Aber es gab immer schon 
auch das eher bündige politische Gedicht und nicht nur die lyrische - heute philoso-
phisch vielleicht anders als zu Hölderlins Zeit am ehesten existenziell unterlegte - 
Gestaltung unserer Welt, also den künstlerisch gestalteten „Triumph der Sinnlichkeit“. 
Auch der mag zu politischem Nach-denken anregen. Doch auch das eigene Nach-
denken, das neuem Zusammenhandeln vorausgehen muss, kann so etwas wie eine 
bündig verdichtete Form finden. 
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Der Irrsinn ist bei Einzelnen etwas Seltenes – aber bei Gruppen, Parteien, Völkern, 
Zeiten die Regel. 

Friedrich Nietzsche 

Der heutige Mensch hat seine Geschichte gewählt, und er konnte und sollte sich 
nicht von ihr abwenden. Aber statt sie sich untertan zu machen, lässt er sich Tag für 
Tag von ihr mehr in die Knechtschaft  drängen. Hier verrät er Prometheus, diesen 
Sohn ‚mit den kühnen Gedanken und dem, leichten Herzen‘. Hier kehrt er zurück 
zum menschlichen Elend, daraus Prometheus ihn retten wollte. ‚Sie sahen, ohne zu 
sehen, sie hörten, ohne zu hören, den Gestalten des Traumes gleich. 

Albert Camus 

Und in einem Licht, von dem man noch nicht weiß, ob es Brand neu entfacht, oder ob 
es die Morgenröte anzeigt, sieht man, wie sich der mögliche Raum des zeitgenössi-
schen Denkens öffnet. 

Michel Foucault 

Verlorene Zukunft oder neu gewonnene Freiheit 

Nachrichtensplitter aus einer verkehrten Welt 
sie kommen des Morgens zu uns ins Haus, 
wir lassen den Dingen dann ihren Lauf, 
schwer durchschaubar, doch von uns hergestellt. 
Das Chaos erscheint unserm täglichen Blick 
als Nachricht geordnet, es ereignet sich eben. 
Mitwirkend, mitleidend fühlen wir uns darin nicht, 
haben genug zu tun mit unserem eigenen Leben. 

So leben wir unseren Alltag dahin 
jenen Gestalten des Traumes gleich, 
seinen Zwängen ausgesetzt, ohne Sinn 
für uns selbst, unser Leben, 
an Möglichkeiten so reich. 

Mag sein, wir träumen uns auch manchmal heraus 
aus all unsren Zwängen und dem Elend der Welt  
und denken so wenig und selten darüber hinaus. 
Wir suchen Sicherheiten, dass es schon weiter geht, 
lassen Routinen greifen, halten es so immerhin aus. 
Ernstlich nach-zudenken, sind wir auch oft viel zu matt, 
verkennen, dass längst ein Sturm des Umbruchs weht, 
der alles erfasst, längst auch uns mit sich gerissen hat. 
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Und die Lust des Erkennens 
unserer Welt, wenn wir selbst 
zu denken und auch zu handeln 
beginnen, ach sie scheint  
verschüttet in finsteren Zeiten. 

Doch das ist nicht so, denn in Wirklichkeit 
lechzen wir alle danach, eben dieses Vermögen 
zu schärfen: unsere Urteilskraft, um zu leben, 
zu erleben diese Welt. Für uns liegt sie bereit, 
Und wir können sie spüren und mit Schöpferkraft 
gemeinsam gestalten, genießen, uns erhalten, 
sie uns durchsichtig machen, um an ihrem Glanz 
alle teilhaben zu lassen, die Jungen, die Alten. 

Der Menge der Vielen diese eine Welt 
 in einer Hochzeit des Lichts! 
Erst wenn der Reichtum des Lebens  
allen zufällt, retten wir uns  
vor dem drohenden Nichts! 

Doch den Irrsinn, in Gesellschaft noch immer die Regel, 
können wir nicht länger gelassen betrachten, 
froh, ihn zu durchschauen, als besondere einzelne nur. 
Denn er hat Methode, und er hinterlässt eine Spur 
der Verwüstung, und die Wüsten wachsen – nicht 
von selbst, vielmehr durch unser blindes Tun. Und falsch 
wären gläubige Zuversicht, alt-neues Gottvertrauen. 
Nachhaltige Zukünfte, gemeinsam mit Vielen sind sie zu bauen: 

durch Einfühlsamkeit in Andere, 
die uns solidarisch handeln macht, 
durch unsere Zusammenarbeit, 
gegründet auf unsere Urteilskraft, 
 Zukunft zu schaffen. 

Nun mag mancher einwenden, dass ich hier träume, 
so wie einstens der Hölder: von einer besseren Welt, 
einem neuen Arkadien, getragen von einer Kraft, 
die im Innern des Irrsinns verborgen waltet und die 
am Ende doch ganz gewiss diese neue Ordnung schafft. 
Nein, allenfalls sehe ich Möglichkeiten. Und die liegen 
alleine in uns, in unseren menschlichen Fähigkeiten, 
die wir entfalten könnten, oder mit denen wir scheitern. 
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So oder so, wir Menschen allein 
werden unsere Zukunft gestalten: 
sie wird uns allen lebenswert sein 
oder keinem Glück bereit halten – 
bald aufgezehrt sein. 

Ich weiß doch sehr gut, was sie bis heute bestimmt unsere Welt: 
zutiefst herrschaftlich ist sie geprägt. Und das gilt 
seit dem Zivilisationsbeginn unserer menschlichen Zeiten: 
Zwischen den Völkern nach außen, den Klassen  
und den Geschlechtern nach innen - und gleichermaßen 
im Verhältnis zu unserer Natur. Und all diese Herrlichkeiten, 
Reichtum und Macht, entfesselten stets neue Begehrlichkeiten - 
und sie versprachen ewigen Ruhm, wenn auch wenigen nur. 

Gegen das Schweigen der Welt 
sinnenleer schufen sie Sinn 
für wenige Auserwählte. 
Nur ein Abglanz fiel auch auf uns,  
die Menge der Vielen - immerhin. 

Dass der Irrsinn bei Gruppen, Parteien, Völkern die Regel ist 
über die Zeiten hinweg, hat hier seinen Grund. Und in den 
Anfängen am Prozess unserer Zivilisation, in den frühen 
Gruppen und Horden, die sie brauchten die Alphatiere, 
liegt die noch tiefere Wurzel verborgen solcher Vernunft, 
die begrenzt ist. Erst die Polis der Griechen, auch noch beschränkt 
als Herrschaft der freien Männer über Sklaven, Frauen und 
Kinder, ließ sie kurz aufglänzen, als offene Möglichkeit. 

Doch die Freiheit aller, die 
Demokratie als Lebensform, 
eine neue, heutige Möglichkeit 
ist nicht Arkadiens Wiederkehr, 
vielmehr ganz neu zu finden. 

Sie ist ein Vorschein von Unbekanntem, das noch vor uns liegt. 
 Sie wäre das Ende des blinden Selbstlaufs der Zeit, ohne Sinn, 
einer herrschenden Unvernunft mit bedrohlichen Zügen 
angesichts derer mich wundert, dass ich so fröhlich bin. 
Oder es wundert mich nicht, denn ich weiß, was vor uns liegt, 
herausfordernd als Drohung und als Chance zugleich, ist unser: 
Nicht Götter haben uns auferlegt, den Stein auf den Berg zu wälzen. 
Es ist unser Berg. Es ist unser Stein. Wir haben zu wählen. 
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Unsere Zukunft ist offen 
und keiner weiß heute, 
wie wir entscheiden werden. 
Doch in jedem Fall gilt: 
jede Entscheidung ist 
ein Wagnis zuletzt. 

Und keine Entscheidung  
führt zum großen Ziel. 
Weiter unterwegs sein 
 werden wir immer, 
wenn wir gemeinsam 
unsere Zukunft ergreifen. 

Dass der Weg endet, 
auf dem wir fortschreiten 
als Gattungswesen 
ist denkbar nur dann, 
 wenn wir, den Gestalten 
 des Traumes gleichen, 

wir den Selbstlauf der Zeit 
weiter geschehen lassen, 
der Verwüstungen bringt 
und sie ortlos macht, 
eine bessere Zukunft, die 
 aufscheint in unsicherem Licht: 

Brand oder Morgenröthe? 
wir wissen’s noch nicht.  
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Vergangenheit, die nicht vergeht 
im Dialog vergegenwärtigt, Möglichkeiten öffnend 

Annäherungen an Paul Celan 

Vorbemerkung 

Vor 50 Jahren, am 20. April 1970 starb Paul Celan. Über 25 Jahre hinweg hatte er, 
der als der bedeutendste Lyriker deutscher Sprache seit 1945 gilt, mit seinen Mitteln 
gekämpft. Das was nie hätte geschehen dürfen, wie Hannah Arendt in ihrem Gaus-
Interview gesagt hat, den Terror der NS-Herrschaft, eine Vergangenheit, die nicht 
vergeht, wollte der Lyriker im Dialog mit anderen immer wieder neu vergegenwärti-
gen. Unverzichtbar das Erinnern für die Entfaltung unserer Urteilskraft, die allein uns 
zu handelnden Wesen zu machen vermag. Gegen das Vergessen und Verstummen, 
gegen die Antwortlosigkeit der ersten Nachkriegsjahrzehnte, jener bleiernen Zeit der 
deutschen Nachkriegsgeschichte, suchte er so den Henkern (zu trotzen) im Namen 
der Sprache, die sie mit ihm teilen (…) und sie auf die Knie zu zwingen. Das Datum, 
an dem er sich zum Freitod entschied, ist bedeutungsschwer. 

Für seine Zeitgenossen hier in Deutschland, wohl auch für die der Nachkriegsgene-
ration, zu der ich zähle, war er, wie Wolfgang Emmerich schreibt, vielleicht ein naher 
Fremder. Ich hatte mein Studium der neueren deutschen Literaturwissenschaft in 
Hannover zu spät begonnen, um Paul Celan in einem Seminar bei Hans Mayer be-
gegnen zu können. Und 1970 war ich als „später 68er“ längst weiter auf dem Weg zu 
den Sozial und Politikwissenschaften. Wissenschaftlich und praktisch-politisch wollte 
ich sie aufzubrechen helfen, die bleierne Zeit. Meine Leidenschaft für die Literatur, 
lesend und auch damals schon ein wenig schreibend, trat für lange Zeit ganz in den 
Hintergrund. Meinen Kompass meinte ich damals in der Marxrenaissance der 1970er 
Jahre zu finden. Das war nicht einfach falsch. Doch die scharfen und berechtigten 
Kritiken eines gläubigen Marxismus, wie sie schon früh von Albert Camus, Hannah 
Arendt und anderen formuliert worden sind, waren für mich allzu lange Zeit kein 
Thema – ähnlich wie für viele meiner Weggenossen auch. 

Heute, fünfzig Jahre später, leben wir in Zeiten tiefgreifender Umbrüche. Schwere 
Krisenprozesse, ökologische, ökonomische, soziale und politische, überlagern und 
verstärken einander. Das demokratische Projekt der Moderne, hat sich in der ‚Nacht 
des zwanzigsten Jahrhunderts‘ gegen seine totalitären Infragestellungen behauptet. 
Doch 1968 ist nicht zu dem weiterführenden Aufbruch geworden, von dem Hannah 
Arendt damals gehofft hat, dass die, die später kommen würden, ihn einmal so erin-
nern könnten wie sie und ihre Generation das Revolutionsjahr 1848. Eher schon 
wird, wenn die Zeichen nicht trügen, unser demokratisches Projekt der Moderne, das 
vor bald 250 Jahren mit amerikanischem Unabhängigkeitskrieg und Französischer 
Revolution in unsere Wirklichkeit gekommen ist, zum Einsatz neuer sozialer Konflikte 
werden, die vor uns liegen. Sozialwissenschaftlich beschäftigt mich das in anderen 
Zusammenhängen immer wieder. Hier komme ich auf meine literarischen Leiden-
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schaften zurück – in vorsichtigen Annäherungen an einen großen Dichter deutscher 
Sprache, der helfen mag zu vergegenwärtigen was droht, wenn dieser Einsatz verlo-
ren gehen sollte. Gewiss: Geschichte, immer Produkt menschlichen Handelns, wie-
derholt sich nicht einfach. Doch ist sie von einer Dauerhaftigkeit, die unheimlich an-
muten kann. Kontinuität des Herkommens und der Tradition. bedürfen deshalb kriti-
scher Aneignung. Nichts dürfen wir selbstverständlich nehmen, sollen uns nicht 
Schlafwandeln und tätige Unwissenheit drohen. Und wir wissen ja sehr gut, wie die 
Zugehörigen zu früheren Eliten, in ihre Katastrophen hineingestolpert sind – Schlaf-
wandlern gleich. 

Nun wird man gewiss Gründe anführen können, Literatur, die nach einem Wort Albert 
Camus‘ Gestaltung einer eigenen Wirklichkeit auf eigene Rechnung ist, hinsichtlich 
ihrer vielleicht möglichen gesellschaftlichen Wirkungen mit Zurückhaltung zu beurtei-
len. Alexander Kluge hingegen hat einmal davon gesprochen, dass in der größeren 
Kontinuität von Poesie und Philosophie vielleicht doch die Chance liege, die weitere 
Entwicklung der sozialen Wirklichkeit positiv zu beeinflussen. Und in seiner Rede 
anlässlich der Verleihung des Heinrich-Heine Preises der Stadt Düsseldorf hat er 
unbeirrt, auf eben dieser gedanklichen Linie, erklärt: 

Jedes Gramm, das die Poesie in die Waagschale legt, kann, so unser 
vermessener Glaube, Zentner von irre werdender Realität, oder die Erde 
umkreisenden Zufallswolken aufwiegen.  

Allerdings gibt es unter den großen Schriftstellern auch die, die ohne diesen vermes-
senen Glauben geschrieben haben und schreiben - aber eben doch in der Überzeu-
gung, der möglichen, immer noch und immer wieder möglichen weiterführenden Sub-
jektwerdung von uns Menschen verpflichtet zu sein. Die gesellschaftliche Wirkung 
schriftstellerischer Anstrengungen ist ungewiss. Als anstößige Außenseiter könnten 
die, die literarisch schreiben, wirkungslos bleiben. Das Neue ist immer der unwahr-
scheinliche Fall, hat Hannah Arendt geschrieben. Und im Blick auf eine erneuernde 
Verbesserung unserer Welt gilt so etwas, wie eine Pflicht zur Zuversicht. Wir sollten 
uns deshalb ermutigt sehen, weiterhin zu schreiben und nicht zu verstummen. Und 
wir sollten uns auch die in Erinnerung rufen, die nach ihren Abgrundserfahrungen in 
der Nacht des zwanzigsten Jahrhunderts an einer Erinnerungswunde litten, die für 
sie persönlich nicht zu heilen war. Für uns heutige könnte das heilsam sein. 
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Abgrundserfahrungsdichtung - Sprachgitter – Aufbruchser-
fahrungsglück. Ein Essay 

Ein Lyriker der seinen Leser*innen begegnen will 

Paul Celan ging es immer, so schreibt Hans Mayer in seinen Erinnerungen an ihn, 
um die Schwierigkeit der poetischen Kreation. (…) Seine Problematik hatte (…) mit 
Sprache zu tun. Sein Selbstverständnis sei dem von Gottfried Benn geradezu entge-
gengesetzt. Bei Benn bleibe am Ende, als Lyriker gezeichnet zu sein und zum Aus-
druckszwang verurteilt – ‚die Leere und das gezeichnete Ich‘ lautet die Formulierung 
in seinem späten Gedicht Nur zwei Dinge. Für seine Dichtung sei so, nach seinem 
Verständnis zugleich etwas Monologisches kennzeichnend. Für Celan hingegen sei 
das Gedicht Ansprache .Er wollte gerade nicht dunkel sein, sondern so klar und ge-
nau wie möglich (…) im Gedicht. Für ihn war alles verständlich: nur wurde beim Ver-
stehen viel vorausgesetzt. 

In Celans Rede aus Anlass der Verleihung des Büchner-Preises, so Hans Mayer, sei 
es zunächst genau um diese Entgegensetzung zu Gottfried Benn gegangen – und 
danach um eine Meditation über die Substanz seiner eigenen Dichtung. Celan sei 
sich selbstverständlich über die Fragwürdigkeit der Kunst, der Sprache, dichterischer 
Kommunikation im klaren gewesen, Aber er habe auf der Notwendigkeit beharrt, mit 
Hilfe der Dichtung, unter größter Anstrengung, dennoch Kommunikation herstellen zu 
wollen. Mayer zitiert ihn aus seiner Darmstädter Rede mit den Worten: 

Das Gedicht wird –unter welchen Bedingungen! Zum Gedicht eines – im-
mer noch – Wahrnehmenden, dem Erscheinenden Zugewandten, dieses 
Erscheinende Befragenden und Ansprechenden; es wird Gespräch – oft 
ist es verzweifeltes Gespräch. 

Allerdings, Celan will in seinen Gedichten nie privates ausbreiten. Es geht um Verall-
gemeinerungen, Objektivierungen aus dem persönlich Erfahrenen heraus. Darüber 
sucht er den Dialog und wahrt zugleich persönliche Distanz. Doch er meinte zuletzt in 
ganz Deutschland keine Resonanz mehr finden zu können, so Wolfgang Emmerich 
am Schluss seiner Celan-Biographie, und er gilt heute als der bedeutendste Lyriker 
deutscher Sprache seit 1945, so deren erster Satz. Emmerichs beeindruckender Bi-
ographie habe ich viele Hinweise auf andere Autoren entnommen, die ich für diesen 
Essay heranziehe – neben der kommentierten Gesamtausgabe seiner Gedichte, sei-
nem Briefwechsel mit Ingeborg Bachmann sowie dem Essay von Hans Mayer, aus 
dem ich eben schon zitiert habe. 

Den Anforderungen an das Gedicht als Aufforderung zur Begegnung im Gespräch – 
vom Dichter aus durch die Abgründe seiner persönlichen Erfahrungen in der Nacht 
des 20. Jahrhunderts hindurch - suchte Celan auch durch die Wahl seiner ästheti-
schen Mittel zu entsprechen. Emmerich hat das in seiner Analyse der Todesfuge 
herausgearbeitet, die er dem Gedicht Er von Immanuel Weißglas gegenüberstellt. Es 
entstand 1944. Celan und Weißglas kannten sich aus dem rumänischen Gymnasium 
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in Czernowitz, und Immanuel Weissglas‘ Gedicht weist auf der Motivebene frappie-
rende Ähnlichkeiten mit der ‚Todesfuge‘ auf. Beide verarbeiten eben die gleiche ab-
gründige Wirklichkeit, die sie erfahren mussten. Doch während Weissglas ein durch 
und durch konventionelles Gedicht geschrieben hat, hat Celan eben diese eingehal-
tenen Konventionen sehr bewusst gesprengt. Der an einer einzigen Stelle eingebau-
te Endreim (‚Der Tod ist ein Meister aus Deutschland sein Auge ist blau / er trifft dich 
mit bleierner Kugel er trifft dich genau‘) sei als Absage an den deutschen, den 
schmerzlichen Reim zu deuten, der künftig, als allzu schmerzlich zu meiden ist. Und 
das sei vielleicht das eigentliche Thema der Todesfuge: Sie unterstellt den Deut-
schen eine doppelte Meisterschaft, die in der Kunst und die im Töten. Ganz nahe bei 
Weimar liegt Buchenwald. Allerdings: die in der literarischen Öffentlichkeit Deutsch-
lands begeisterte Aufnahme von Celans Lyrikband Mohn und Gedächtnis. mit der 
Todesfuge als darin herausragendem Gedicht, belegt, wie Emmrich detailliert zeigt, 
dass Celans Gedichte zumeist aus einer fatalen Perspektive gelesen wurden. Sie 
galten ihren Rezensenten, allen voran die Todesfuge, 

als ästhetische „Bewältigung“ und „Überwindung“ der Greuel von Ausch-
witz, mit der man sich, auch als Deutscher aus der Tätergeneration , iden-
tifizieren konnte, was am Ende sogar noch einen Genuß dieses Gedichts 
möglich machte. 

Für seine damaligen literarisch interessierten Leser*innen war die Begegnung mit 
diesem großen Lyriker deutscher Sprache offenkundig schwierig. Man befand sich 
eben noch mitten in der Zeit einer, allerdings kaum vermeidbaren Reaktivierung der 
Expertise vieler vormals aktiver und überzeugter Täter aus der Zeit der Naziherr-
schaft, der Verdrängungen, der Arbeitswut des Wiederaufbaus und eines gerade 
Fahrt aufnehmenden ‚Wirtschaftswunders‘. Der Blick war, von den Schrecken einer 
noch nicht sehr fernen Vergangenheit abgewendet, ganz nach vorne gerichtet. 

Ein Essay als Ergebnis der Begegnung 

Hans Mayer muss Paul Celan gut gekannt haben. Das wird aus seinen Erinnerungen 
ersichtlich. Er berichtet von etlichen Begegnungen, von Gesprächen und Briefen. 
Unter den vier Lesungen, bei denen er zugegen war, war die vorletzte 1968 eine vor 
seinen Studenten in Hannover. Mein Studium der neueren deutschen Literaturwis-
senschaften dort begann erst am Ende dieses Jahres. Paul Celan begegnete ich al-
so damals nicht – und Hans Mayer während meines Hauptstudiums schon bald nicht 
mehr. Die Schriftsteller, die damals für mich in den ersten vier Semestern prägend 
wurden, waren andere: Heinrich von Kleist, Friedrich Hölderlin, Georg Büchner, Hein-
rich Heine, Ernst Toller, Alfred Döblin, Bert Brecht, Wolfgang Koeppen und Günter 
Grass sind da wohl die wichtigsten Namen aus der Zeit meiner ersten vier Semester. 
Aber ich war als ‚später 68er‘ auch schon früh auf dem Weg, von den Literatur- zu 
den Politikwissenschaften – und ich wollte darüber zum politischen Engagement ge-
langen. Ich könnte heute nicht sicher sagen, ob mir schon damals die Lyriker unter 
den Schriftstellern wichtiger gewesen sind. Jedenfalls aber hat mich Lyrik stark be-
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rührt, bis mich mein damaliger Aufbruch in eine ganz andere Richtung ziehen ließ. 
Und in diesem Aufbruch war Paul Celan für mich, in den Worten, die Erich Fried 
1954 gefunden hat, kein politischer Mensch, wenn auch nach seinen persönlichen 
Erfahrungen der Abgründe der ‚Nacht des Jahrhunderts‘ zutiefst zeitnah und zeitver-
bunden. Ich kannte die Todesfuge. Ich nahm sie ernst, aber sie machte mich damals 
nicht neugierig auf den Dichter und sein Werk. Erst nach sehr vielen Jahren empiri-
scher Arbeitsforschung und arbeitspolitischen Engagements wurden Schriftstel-
ler*innen mir wieder sehr wichtig, erst lesend und zunehmend dann auch schreibend. 
Zunächst geschah das eher literaturwissenschaftlich. Ichschrieb über sie, dann auch 
literarisch selbst – nicht zuletzt angeregt durch sie. Und so manche Schriftsteller ka-
men neu hinzu. Literatur wurde für mich zu einer weiteren, neu (wieder)entdeckten 
Form der Bewältigung von sozialer Wirklichkeit. 

Warum hole ich hier so weit aus? Es geht mir ganz generell um Motive und somit im 
Ausgang literarischer oder auch wissenschaftlicher Praxis um unsere immer höchst 
subjektiven Perspektiven auf die soziale Wirklichkeit. Und es geht mir um meine Mo-
tive in einer kulturrevolutionär ‚aufgebrochenen‘ Zeit, in der für mich für kurze Zeit 
auch die Literatur als eine ganz eigene Wirklichkeit wichtig geworden ist. Ich möchte 
darauf abheben, dass wir alle über solche subjektiven Perspektiven unseren jeweili-
gen Weltbezug herstellen. Und selbstverständlich hatten das auch die Dichter getan, 
die mich damals intensiv zu interessieren begannen, insbesondere auch deshalb, 
weil sie alle in meinem Schulunterricht allenfalls ganz am Rande aufgetaucht waren. 
Als Lesern gelingt es uns dann vielleicht, von den Werken der uns interessierenden 
Dichter aus - und in der Auseinandersetzung mit der sozialen Wirklichkeit, in der uns 
einzelne Ereignisse ‚anstößig‘ zum Denken geworden sind - zu neuen Einsichten zu 
gelangen, zu Erweiterungen unserer jeweiligen Ausgangsperspektive, zu eher objek-
tivierten Erkenntnissen. Und so erschließt sich uns später im Blick zurück, wie Ein-
zelne, seien es nun Wissenschaftler, Philosophen oder Dichter, die Gegenstände 
ihrer Arbeit gefunden und sich mit ihnen auseinander-gesetzt haben und weshalb es 
dann ganz bestimmte unter ihnen sind, auf die wir unsere Aufmerksamkeit richten. 

Schriftsteller, das folgt aus dem eben Gesagten, schreiben immer auch über sich 
selbst – auch wenn gewisse keiner unter ihnen seine ganze Wahrheit über sich 
selbst, so weit wie sie ihm zugänglich geworden ist , veröffentlicht hat. Nun mag es 
sein, dass gerade in der Lyrik als der wohl am höchsten ‚verdichteten‘ Form des 
Schreibens - also im lyrischen Ich des einen oder anderen Gedichts, und bei man-
chen Dichter*innen in besonders vielen ihrer Gedichte – die Subjektivität des Schrei-
benden besonders klar sichtbar wird. Bei einer Erzählung oder einem längeren Ro-
man entfalten deren Figuren demgegenüber mit dem literarisch gestalteten Gegen-
stand, um den es dem jeweiligen Autor zu tun ist, ein mehr oder weniger ausgepräg-
tes Eigenleben. Der Schreibende kann so gewissermaßen hinter der Oberfläche sei-
ner Erzählung eher verborgen bleiben, obgleich er in oder zwischen den Zeilen im-
mer auch präsent bleibt. Der Lyriker Paul Celan hat wohl mit gutem Grund gesagt, es 
gebe kein Gedicht von ihm, das nicht autobiographische Bezüge beinhalte. Leben 



83 
 

und Dichten fallen für ihn zusammen. Wie Hans Mayer schreibt, und alles ist immer-
dar anwesend. Es gibt keine Vergangenheit. 

Für die diesem Dichter immer gegenwärtige Vergangenheit, die er im punktuellen 
Hier und Jetzt seiner Gedichte immer wieder neu vergegenwärtigt, gilt: sie ist auch 
heute eine Vergangenheit, die nicht vergeht. Günter Grass hat einmal gesagt, er ha-
be in seiner Pariser Zeit von Paul Celan gelernt, dass Auschwitz nicht vergeht. Was 
Celan dichterisch gestaltet, geht mich also an – nicht allein deshalb, weil die Zeit, in 
der er sich mit seiner ganzen dichterischen Existenz um das Gespräch mit anderen 
bemüht hat, schon frühe selbst erlebte Zeit gewesen ist. Ich setze mich also nun mit 
ihm und seinem Werk auseinander; und die literarische Form des Essays ist für mich 
höchst angemessen, um heute meine erst späte wirkliche Begegnung mit Paul Ce-
lans Dichtung zu verarbeiten. Denn mit einem Essay wendet sich dessen Autor ja 
nicht nur einem jeweiligen Gegenstand zu, um ihn, wie das Wort besagt, gleichsam 
tastend und probierend zu erfassen, ihm möglichst nahe zu kommen. Im Essay geht 
es vielmehr immer zugleich darum, darüber nachzudenken, was die intensive Be-
schäftigung mit einem Gegenstand, dem man seine besondere Aufmerksamkeit zu-
gewandt hat, der einem so begegnen kann, mit einem selbst macht. Nicht nur der 
Ausgangspunkt, von dem der Autor eines Essays sich seinem Gegenstand annähert, 
ist also immer auch höchst subjektiv bestimmt. Auch im Ergebnis seiner Arbeit 
kommt er, unter anderem, wieder bei sich selbst an. 

Persönliche Erfahrungen im übergreifenden Prozess – wir machen unsere Ge-
schichte immer als Teil eines subjektiv-objektiv geprägten Prozesses 

Ebenso wie sich uns als Lesenden subjektive Perspektiven erschließen, wenn wir 
uns angesprochen fühlen, begegnen wir allen Dichter*innen aus den gleichen Grün-
den höchst unterschiedlich. Wir bringen sozusagen unsere jeweiligen Perspektiven 
mit, die ihren literarischen Texten zunächst einmal ihre jeweilige Bedeutung für uns 
zuweisen. Lassen wir uns auf sie ein und begegnen sie uns so wirklich, kann es 
dann geschehen, dass sich unsere Perspektive erweitert. Meine literarische Begeg-
nung mit Paul Celan war aufgrund meiner Perspektive in den Aufbruchsjahren nach 
1968 lange Zeit eher flüchtig. Gewiss, ich kannte, wie schon erwähnt, die berühmte 
Todesfuge – und von ihr hatte ich mich angesprochen gefühlt. Sie war mir nicht dun-
kel. Aber ich habe mich in keiner Weise mit deren Rezeption im frühen Nachkriegs-
deutschland auseinandergesetzt, und ich habe als damals eher flüchtiger Leser bei 
weitem nicht alle in diesem Gedicht von dessen Dichter gestalteten Bezüge wirklich 
verstanden, Ich wusste auch nicht, dass er dieses Gedicht, das 1954 erstmals veröf-
fentlicht worden ist, bereits 1944 geschrieben hat. Wohl aber habe ich gespürt, dass 
mich von den hier verarbeiteten persönlichen Erfahrungen eine Welt trennte. 

Hier schreibt einer unter dem Neigungswinkel seiner Existenz. ‚verdichtet‘ seine zu-
tiefst traumatischen Erfahrungen, schreibt eine Lyrik, von der Erich Fried zutreffend 
gesagt hat, sie sei der tiefste Ausdruck, den ich kenne, für den Zusammenstoß zwi-
schen den großen uralten Bildern der menschlichen Seele, der menschlichen Phan-
tasie, und den Katastrophen der Gegenwart. Dichtend ging es ihm darum, wie sein 
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Freund Edmond Jabès geschrieben hat, seinen Henkern im Namen der Sprache, die 
sie mit ihm teilen, (zu) trotzen und sie auf die Knie zu zwingen. In Celans eigenen 
Worten, zitiert aus seiner Bremer Rede im Jahr 1958: 

Sie, die Sprache, blieb unverloren, ja trotz allem. Aber sie musste nun hin-
durchgehen durch ihre eigenen Antwortlosigkeiten, hindurchgehen durch 
furchtbares Verstummen, hindurchgehen durch die tausend Finsternisse 
todbringender Rede. Sie ging hindurch und gab keine Worte her für das, 
was geschah; aber sie ging durch dieses Geschehen. Ging hindurch und 
durfte wieder zutage treten „angereichert“ von all dem. 

In seiner unverlorenen Sprache schreibend hat er so versucht, selbst  in die Welt zu-
rückzufinden, die erst jenseits der Kastanien ist. Mit diesen Worten beginnt das erste 
Gedicht Drüben aus dem ersten von ihm veröffentlichten Gedichtband Sand aus den 
Urnen. Das Gedicht wurde wohl schon 1940 geschrieben, also noch ehe die Natio-
nalsozialisten die UdSSR überfallen und ehe sie Czernowitz und dessen Kultur für 
immer ausgelöscht haben. Ingeborg Bachmann zitiert dies jenseits der Kastanien im 
Sommer 1949, noch im Blick auf eine Fortsetzung ihrer intensiven Beziehung mit 
Paul Celan, in einem frühen Brief nach ihrer Begegnung in Wien 1948. Hinter diesem 
Gedicht steht also noch die Erwartung seines Autors, ganz anders aus der Welt sei-
ner Kindheit und Jugend herauszukommen. Czernowitz, das war die Hauptstadt der 
Bukowina. Klein-Wien wurde die Hauptstadt des Kronlands der Habsburger vormals 
genannt. Nach 1918 war sie Teil des Königreichs Rumänien, 1940 für kurze Zeit rus-
sisch. Es war, wie Emmerich schreibt, eine hochkultivierte, wahrhaft europäische 
Stadt, in der die deutsch-jüdische Symbiose – wenn irgendwo überhaupt – für ein 
knappes Jahrhundert gelungen war. Viele mir wichtige Intellektuelle, etwa Manes 
Sperber, Wilhelm Reich, Jakob Moneta, die mir in der Zeit meines Aufbruchs, und 
dann auch später wieder, eher begegnet sind, stammen aus diesem Kulturraum. Er 
ist in den 1940er Jahren nahezu vollständig ausgelöscht worden. Für Paul Celan 
wird und bleibt das danach immer die schwarze Erinnerungswunde. 

Prägend werden für den Dichter, der gegen Ende der 1930er Jahre mit Liebeslyrik zu 
dichten begonnen hatte, seine existenziell zutiefst erschütternden, traumatischen 
Erfahrungen mit der Verfolgung und Ermordung der Juden durch die nationalsozialis-
tischen Besatzer. Dem Überlebensschuld-Syndrom gegenüber den im KZ ermorde-
ten Eltern wird er sein Leben lang ausgesetzt bleiben. Er leidet immer wieder an De-
pressionen. Etwa ein Jahr wird er in seiner späteren Pariser Zeit in psychatrischen 
Kliniken verbringen müssen – tief getroffen von den ersten öffentlichen Reaktionen 
auf die Plagiatsvorwürfe der Witwe Yvan Golls im Jahr 1960. Er hat sie, so Wolfgang 
Emmerich, als ein Kesseltreiben und den Versuch erlebt, ihn geistig auszulöschen. 
Die Plagiatsaffaire habe so zu einer bleibenden Beschädigung seiner Psyche und 
seines Lebenswillens geführt. Die Verleihung des Büchner-Preises im Oktober 1960 
hat er in einem Brief an seinen frühen Freund und Förderer Maguel Sperber als Alibi 
angesehen, um ihn hernach umso besser heruntermachen zu können. Täglich muss 
ich in meine Abgründe hinab, hat er gegen Ende seines Lebens einmal gesagt. Und 
ebenfalls zu dieser Zeit schrieb er einem Freund, er habe in seinen Gedichten ein 
Äußerstes an menschlicher Erfahrung in dieser unserer Zeit eingebracht. So paradox 
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das auch klingen mag: gerade das hält mich auch. Doch diese Heilung, die vom 
Schreiben ausging, genügte nicht, hat nicht genügt, so Henri Michaux 1970, dessen 
Gedichte Celan einige Jahre zuvor ins Deutsche übersetzt hatte. Doch Gedichte zu 
schreiben, war eben viel mehr als die persönliche Bewältigung gegenwärtiger Ver-
gangenheit. Celan hat seine dichterische Existenz gelebt. Und seine Gedichte sollen 
Begegnungen im Hier und Jetzt ermöglichen. Dazu aber müssen wirklich heutige 
Gedichte für ihn durch die individuellen und kollektiven Erfahrungen der jüngsten 
Geschichte und Gegenwart geprägt sein. In seiner Darmstädter Rede sagt er, unmit-
telbar im Anschluss an die Kennzeichnung des Gedichts als Gespräch, oft (…) ver-
zweifeltes Gespräch: 

Erst im Raum dieses Gesprächs konstituiert sich das Angesprochene, 
versammelt es sich um das es ansprechende und nennende Ich. Aber in 
diese Gegenwart bringt das Angesprochene und durch Nennung gleich-
sam zum Du gewordene auch sein Anderssein mit. Noch im Hier und Jetzt 
des Gedichts – das Gedicht hat ja immer nur diese eine, einmalige, punk-
tuelle Gegenwart – noch in dieser Unmittelbarkeit und Nähe lässt es das 
ihm, dem Anderen, Eigenste mitsprechen: dessen Zeit. 

Versucht man sich aus diesem Blickwinkel auf seine tiefsten Intentionen und sein 
Verständnis der eigenen dichterischen Lebenspraxis, das Ergebnis seiner Bemühun-
gen um Begegnung – und das heißt dann auch Anerkennung - als deutschsprachiger 
Dichter in Deutschland zu vergegenwärtigen, so sieht man ein von Ernüchterung und 
Enttäuschungen geprägtes Bild. Am Ende der fünfundzwanzig Nachkriegsjahre, der 
bleiernen Zeit der ersten Nachkriegsjahrzehnte, meinte Celan, in Deutschland nie 
Resonanz erzeugen zu können. Ende Mai 1952 ist er bei seinem ersten Besuch in 
Deutschland seit 1938 von Hans Werner Richter zur Gruppe 47 eingeladen worden. 
Aus vier Briefen, Bachmanns an Celan, geschrieben zwischen Ende 1951 und An-
fang Mai 1952 kann man ersehen, wie sehr sie – selbst noch als junge Lyrikerin im 
Kampf um Selbstbehauptung und Anerkennung - damit Erwartungen für seinen lite-
rarischen Durchbruch verbindet. Sie hofft darauf, dass sich nun alles zum Besseren 
wenden (muss).Celan, der sich in ihrem Briefwechsel weder vor noch in den ersten 
Jahren nach dem Treffen dazu äußert, begegnet so im Mai 1952 deutschen Schrift-
stellern der ersten Nachkriegsgeneration, jungen Männern ganz überwiegend, die 
durch ihre Kriegserfahrungen geprägt worden sind. Emmerich spricht von existenziell 
unterschiedlichen Erfahrungen auf beiden Seiten, die viel wichtiger gewesen seien 
als die Verschiedenheiten der ästhetischen Orientierungen und des Geschmacks. Es 
war ein Unterschied in dem, was man von der Nazivergangenheit erinnern wollte – 
oder musste. Das jüdische Schicksal, der Massenmord an den Juden wurde von den 
47ern lange mit Schweigen übergangen. Sein Vortrag der Todesfuge stieß auf Un-
verständnis, Irritation, sogar Gelächter. Celan wurde in den folgenden zehn Jahren 
von Richter noch fünfmal eingeladen. Er kam nie mehr. 

Achtzehn Jahre später, am 20. März 1970, einen Monat vor seinem Freitod, reiste er 
ein letztes Mal nach Deutschland. Auf einer großen Hölderlinfeier in Stuttgart – der 
zweihundertste Geburtstag dieses anderen, zu Lebzeiten weithin noch sehr viel mehr 
verkannten großen Lyrikers wurde begangen - las er aus neuen, unveröffentlichten 
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Gedichten. Emmerich spricht verallgemeinernd von Erfahrungen der Unachtsamkeit 
und Gleichgültigkeit gegenüber seiner Dichtung auf dieser Deutschlandreise und 
schreibt dann weiter: Dass es gerade Hölderlin-Gelehrte waren, die seinen Gedich-
ten mit Ignoranz begegneten, musste ihn tief kränken, denn auch er musste sich im-
mer wieder in anderen Erfahren, Resonanz für sich und seine Gedichte spüren. Blieb 
sie aus, fühlte er sich leer und nichtig. (…) Geistige Annihilitation, wie (…) in Stuttgart 
sei für ihn einer Leugnung seiner Dichterindividualität gleichgekommen. Hans Mayer 
kommt in einer Analyse des dort vorgetragenen Hölderlin-Gedichts Tübingen Jänner 
zu dem Schluss: 

Hier haben wir beides vereint in einem Gedicht. Sprechen und Verstum-
men der Dichter. Celans Gedicht handelt vom Dichter und der Dichtung in 
dieser Zeit. Es bezeichnet die Fallhöhe von Hölderlin zu Celan, die nicht 
als Dimensionsunterschied der Talente verstanden werden sollte, sondern 
als eine der Möglichkeiten, Geschehenes, Erinnertes, Verstandenes zur 
Sprache zu bringen. Ein Gedicht von der Dichtung, von der Sprache und 
dem progressiven Verstummen. 

Botschaften von Prometheus in der Hölle  

Albert Camus spricht in seinem kurzen Prosatext Prometheus in der Hölle davon, 
dass er und die jungen Menschen seiner Generation 1939 vor den Höllentoren auf-
marschiert, durch sie hindurch in die Hölle gezogen und danach – der Text stammt 
aus der Mitte der 1950er Jahre – nie wieder herausgekommen seien. Auch Camus 
dichtete bereits, ehe er durch sein Höllentor geschritten ist – er ist etwa zehn Jahre 
älter als Celan. In der Spanne zwischen der Hochzeit des Lichts und der Rückkehr 
nach Tipasa ist unter anderem zu finden, wie er als Schriftsteller diesen Höllen-
marsch verarbeitet hat. Aber es sind doch zutiefst unterschiedliche Erfahrungen, die 
er und Celan in den finsteren Zeiten, den Kriegsjahren, der Zeit deutscher Besatzung 
und mörderischer Verfolgung, bis hin zum Ende der Nacht des Jahrhunderts ge-
macht haben. Camus hat diese Jahre im von den Deutschen besetzten Frankreich 
erlebt, konnte aktiv sein im Französischen Widerstand – und er hat ein anderes, ganz 
persönliches „Höllentor“ schon vorher durchschreiten müssen. An Tuberkulose zu 
erkranken war in den 1930er Jahren bitter. Es dürfte ihn schon in sehr frühen Jahren 
in zutiefst existenzieller Weise mit der Erfahrung seiner Endlichkeit konfrontiert und 
für die Philosophie Friedrich Nietzsches noch einmal in besonderer Weise ‚aufge-
schlossen‘ gemacht haben. Dass ihn seine proletarische Herkunft geprägt und er die 
nie vergessen hat, hat dann den Weg zu seinem Linksnietzscheanismus gebahnt. 

Bei Paul Celan hingegen mündete eine im Vergleich eher unbeschwerte Jugend ab-
rupt in den Terror der Nationalsozialisten und in den Holocaust, dem seine Eltern 
zum Opfer fielen, Er überlebte, zutiefst traumatisiert. Die Hölle, aus der er über sein 
ganzes späteres Leben hinweg nie mehr herauskam, war für ihn eine andere. Ge-
wiss, der unendlich empfindliche Dichter, so Mayer, hat ins Leben zurückgefunden – 
über die Stationen in Bukarest, das kurze halbe Exil in Wien und dann das wirkliche 
in Paris, über sein Dichten, über die nach teilweise tiefgreifenden Störungen immer 
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wieder aufgenommene Liebes- und später Freundschaftsbeziehung zu Ingeborg 
Bachmann, seine Ehe mit Gisèle Celan-Lestrange Er war als Dichter produktiv und 
hatte zahlreiche Freundschaften. Doch seine intensiven Liebesbeziehungen waren 
wohl nie wirklich stabil. Seinen Satz, er müsse täglich in seine Abgründe hinab, habe 
ich ja schon zitiert, auf seine psychischen Erkrankungen verwiesen. Er hat, dagegen 
an, seine dichterische Existenz gelebt, solange er dies vermochte. In seinem Denken 
war auch er schon früh, spätestens seit den Pariser Jahren, durch existenzielle Phi-
losophie geprägt. Nicht nur von Friedrich Nietzsche, auch von Martin Heidegger war 
er stark beeindruckt – so sehr, dass er nicht nur wichtige seiner Werke in den frühen 
1950er Jahren sorgfältig gelesen hat. Ingeborg Bachmann wird mit ihm schon in der 
gemeinsamen Wiener Zeit 1948 über ihn gesprochen haben. Sie hat damals über 
Heidegger promoviert, und in ihren Briefwechseln ist er 1959 ein Thema, zu dem sie 
sich im Wesentlichen einig sind. Aus einem Brief Celans ist allerdings ersichtlich, 
dass dessen Sicht auf Heidegger in der Kontinuität seiner seit dem Auftakt mit seiner 
Einladung zur Gruppe 47 im Frühjahr 1952 zutiefst skeptisch-kritischen Bewertung 
seiner Rezeption im Nachkriegsdeutschland zu sehen ist. Er sei, so schreibt er in 
einem Brief vom August 1959, sicherlich der Letzte, der über die Freiburger Rekto-
ratsrede und Heideggers Nähe zum Nationalsozialismus hinwegsehen könne. Doch 
nach seinen konkreten Erfahrungen mit (…) patentierten Antinazis unter den Mitglie-
dern der Gruppe 47 sei ihm derjenige, der an seinen Verfehlungen würgt, der nicht 
so tut, als hätte er nie gefehlt, der den Makel, der an ihm haftet, nicht kaschiert, bes-
ser als derjenige, der sich in seiner seinerzeitigen Unbescholtenheit (die zudem zu 
hinterfragen bleibe) (…) auf das bequemste und einträglichste eingerichtet hat. 

Celan hat Heidegger persönlich später zwei Mal getroffen, nach einer Lesung in 
Freiburg im Juli 1967 sogar auf dessen Einladung hin einen Tag mit ihm auf der Hüt-
te auf dem Todtnauberg verbracht. All dies obgleich ihm Heideggers massives Enga-
gement für die Nazis bekannt gewesen ist, so Emmerich. Er wusste freilich auch, 
dass Heidegger seine Gedichte gelesen und hoch geschätzt hat. Emmerich meint, 
dass wohl auch Heideggers Sprache für Celan anziehend gewesen sei. Auch habe 
er eine große Nähe zu dessen Vorliebe für (…) die Hölderlin-Linie der deutschen Po-
esie verspürt. Auf der anderen Seite sei ihm aber wohl nie wirklich bewusst gewesen, 
dass ihn und Heidegger dessen A-humanismus, sein Verzicht auf eine Ethik, sein 
tatsächlich jenseits von ‚Gut und Böse‘ angesiedeltes Philosophieren radikal getrennt 
habe. So habe er, wie aus seiner Eintragung im Todtnauer Gästebuch zu entnehmen 
ist und wie er seiner Frau Giesèl Celan-Lestrange geschrieben hat, auf eines Den-
kenden / kommendes / Wort / im Herzen noch hoffen können. 

Mithin wäre auch diese Episode ein Beleg für beides: für Celans fortwährendes Be-
mühen um Begegnung, als Dichter mittels seiner Dichtung - Heidegger hat er sein 
Gedicht Todtnauberg, später in Lichtzwang veröffentlicht, sogar zugeschickt – und für 
die Schwierigkeit, Celan wirklich zu begegnen. Im Falle Heideggers war die Unmög-
lichkeit wirklicher Begegnung durch dessen gewiss große Philosophie, und zugleich 
eben auch deren Fragwürdigkeit versperrt. Darum geht es hier aber nicht. Wichtig ist 
mir an dieser Stelle die philosophisch existenzielle Weltsicht Celans – und dann viel-
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leicht auch die Überlegung, dass zwischen ihr und der philosophisch ganz anders 
fundierten Sicht Hölderlins, des wohl berühmtesten aller deutschen Lyriker, ein be-
merkenswerter Bezug zu finden ist. Es geht mir also um Celans Nähe zu dem engen 
Jugendfreund Georg Wilhelm Friedrich Hegels, der am Beginn seines Denkens und 
Dichtens einer ganz anderen, geradezu entgegengesetzten, höchst geschichtswirk-
samen philosophischen Denkrichtung verpflichtet, ja für deren Entstehen bedeutsam 
gewesen ist. 

Hans Mayer, selbst durch den Hegel-Marxismus stark beeinflusst, verweist in seinen 
Erinnerungen an Paul Celan auf ein Zitat aus einem Gedicht des russischen Lyrikers 
(und Selbstmörders) Sergej Jessenin, das der Dichter ihm in ein ihm 1962 zugeeig-
netes Exemplar der von ihm angefertigten Übersetzung hineingeschrieben hat. Es 
lautet: …Manchem dacht ich nach, da sich nichts regte, / manches hab ich mir zum 
Lied gefügt. / Erde unwirsch: dass ich war und lebte, / dass ich atmen durfte, - es 
genügt. Das ist existenziell geschrieben. Das entspricht unserem heutigen Weltgefühl 
– und Mayer schreibt sicherlich zu recht: Hier sprach Paul Celan von sich selbst und 
mit den Worten von Sergei Jessenin. Das Problem der Zufälligkeit – und für Celan 
der Fragwürdigkeit – des eigenen Überlebens des Holocaust scheint in den von ihm 
zitierten vier Zeilen mit anzuklingen. Das Problem des Selbstmords hat Celan seit 
1945 stetig beschäftigt, schreibt Emmerich, und Mayer zitiert diese Zueignung gegen 
Ende seiner Erinnerungen an Paul Celan im engen Bezug zu dessen Selbstmord. 

Friedrich Hölderlin, der nach der Hälfte des Lebens in geistige Umnachtung versank, 
verstummte auf andere Weise und aus anderen Gründen. Das Ende seiner persönli-
chen und politischen Träume, vor allem der Hoffnung, seine Dichterexistenz als Dich-
ter großer revolutionär umwälzender gesellschaftlicher Prozesse verwirklichen zu 
können – Träume die die Repräsentanten der Hölderlin-Linie der deutschen Poesie 
beharrlich ignoriert haben -, war ein anderes. Doch nicht so anders als die Hans 
Mayer zugeeigneten vier Zeilen kann man die ersten und die Schlusszeilen aus Höl-
derlins Gedicht An die Parzen deuten. Hölderlin hat gedichtet:  

Nur einen Sommer gönnt, ihr Gewaltigen! / Und einen Herbst zu reifem 
Gesange mir (…) Willkommen dann, o Stille der Schattenwelt! Zufrieden 
bin ich, wenn auch mein Saitenspiel / mich nicht hinab geleitet; Einmal / 
Lebt ich, wie Götter, und mehr bedarfs nicht.  

Hier wie dort geht es um die Verwirklichung der dichterischen Existenz, darum, dass 
ein Leben als Mensch und als Dichter für beide nicht zu trennen ist – und unbescha-
det des emphatischen Anrufens der Parzen, klingt selbst bei dem in seiner Jugend 
zutiefst pietistisch-religiös geprägten Hölderlin, der mit dem gemeinsam mit Hegel 
und Schelling verfassten ersten Systemprogramm des deutschen Idealismus am Be-
ginn einer in die Form der Philosophie gebrachten Art von Religion steht, so etwas 
wie ein existenzialistisches Motiv an. Zugleich aber wird der Abgrund zwischen bei-
den erkennbar: Friedrich Hölderlin will mit seinem reifen Gesang Philosophie sinnlich 
machen und gerade als Dichter eine entscheidende Rolle für den Aufbruch in ein 
neues glückliches Jahrhundert spielen, auf das er am Jahresende 1799 in einem 
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Brief an den Bruder zuversichtlich hofft. Paul Celan sieht sich 150 Jahre später im 
Blick zurück auf das finsterste und grausamste Geschehen der Nacht des zwanzigs-
ten Jahrhunderts und angesichts der persönlichen, ihm immer gegenwärtigen Erfah-
rungen damit, vor einer ganz anderen Herausforderung. Er will eben den Abgrund 
sichtbar machen, den die jüngste Geschichte aufgerissen hat, und angesichts des-
sen Weimar und Buchenwald für ihn so nahe beieinander liegen – vielleicht als erste 
Voraussetzung dafür, ihn überbrücken zu können. 

Celan hat den tiefsten Punkt der gescheiterten Hoffnungen der französischen und 
europäischen Aufklärung als unmittelbare, persönlich erschütternde Erfahrung erlebt 
– das wovon Hannah Arendt in ihrem Gaus Interview gesagt hat, dass es nie hätte 
geschehen dürfen und vor dessen Wiederholung uns nach ihrer Überzeugung nicht 
einfach das Wunder der Politik, gemäß ihrem Verständnis von Politik als Raum der 
Freiheit, bewahrten kann, sondern wozu es vor allem der stetigen Erinnerung bedür-
fe. Um diese Erinnerung geht es im Werk Celans. Sie wird darin vergegenwärtigt. 
Zugleich blickt er auf unsere Menschenwelt im Bewusstsein der Absurdität unserer 
Existenz, um an dieser Stelle die Formulierung Albert Camus zu wählen. Aber er tut 
dies immer noch im schärfsten Gegensatz zu Gottfried Benn. Es gibt am Ende nicht 
nur die „Zwei Dinge. Unser Leben ist für ihn kein, sozusagen kulturell erweitertes Na-
turgeschehen, in dem dann vielleicht hie und da große Kunst erratisch dastehen 
könnte. Er sucht die Begegnung mit Menschen, gegen alle verheerenden Erfahrun-
gen an. Es gibt für ihn in unserer Menschenwelt kein Vakuum. Solange ihm seine 
dichterische Existenz möglich ist, ist trotz aller furchtbaren Erfahrungen nichts verlo-
ren. Mayer zitiert dazu aus dem Gedicht Engführung: Also / stehen noch Tempel. Ein 
/ Stern / hat wohl noch Licht / Nichts / nichts ist verloren. 

Die schier unendliche Leere des Universums ist für unsere menschliche und Celans 
dichterische Existenz schlicht peripher, eine ontologische Provinz wie der Philosoph 
Markus Gabriel in seiner grundlegenden Kritik unseres heute so prägenden naturwis-
senschaftlichen Weltbildes etwas polemisch schreibt. Sie ist vielmehr ein Sinnfeld 
von vielen in unserer menschlichen Lebenswelt, in der es um unseren Austausch von 
(Be)Deutungen und Meinungen geht, darum einander zu begegnen. Hans Mayer 
kommt in seinen Erinnerungen und beim Nachdenken über die Widmung, die Paul 
Celan ihm geschrieben hat, vielleicht nicht ganz so pointiert, zu eben dieser Ein-
schätzung Ein / Stern / hat wohl noch Licht / Nichts / nichts ist verloren. 

Es handelt sich bei dieser Widmung um ein Zitat Heraklits. Es lautet: Es gibt nichts 
als die Atome und den leeren Raum; alles andere ist Meinung. Die Widmung habe 
ihm zum tieferen Verständnis des letzten Gedichtes aus Celans Engführung verhol-
fen. Er zitiert dann aus Celans Gedicht: Orkane / Orkane, von je, / Partikelgestöbere, 
das andere, / du / weißt ja, wir / lasens im Buche, war / Meinung. Für Mayer stellt das 
Gedicht in einer Art Kreisbewegung her, beginnend und endend mit dem Blick auf 
Auschwitz, eine Verknüpfung des Vergangenen, Gegenwärtigen und Futuristischen - 
aber im Zeichen des Todes. Auschwitz steht auch als Zeichen für die Drohung der 
totalen Vernichtung der Menschheit. Statt der Absage an Poesie ist Celans Gedicht 
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eine Absage gegenüber einer Literatur, worin Auschwitz als Schock nicht enthalten 
ist. 

Für Celan war Engführung (…) ein einziges Gedicht die einzelnen Partien aneinan-
der anschließend, zitiert Barbara Wiedemann in ihrem Kommentar Celans Vermerk 
auf dem Umbruch zu der Veröffentlichung von Sprachgitter. Das ist, so ihr weiterer 
Kommentar, in den Worten Celans um der Menschen willen, also gegen alles Leere 
und Atomisierung geschrieben. Dieser Austausch und die Freiheit unserer Meinun-
gen im Raum der Politik ist gleichermaßen Hannah Arendt ein zentrales Anliegen. Er 
ist eine Voraussetzung dafür, dass wir Menschen, so wie sie das dargelegt und ge-
wissermaßen zu ihrem ‚kategorischen Imperativ‘ gemacht hat, zu denkenden und 
handelnden Wesen werden können. Celan mag die deutsche Jüdin und spätere 
amerikanische Staatsbürgerin Hannah Arendt nicht gekannt haben. Ihrem Denken ist 
das seine verwandt. In einem ganz präzise bestimmten Sinne ist es daher, wie seine 
dichterische Existenz und sein Werk auch, dann doch auch politisch. 

Die Schwierigkeit einer wirklichen Begegnung – Schlussbemerkungen 

Als ich mich 2019 daran gemacht habe, meine Annäherungen an Friedrich Hölderlin 
in Lyrik und Prosa zu versuchen, gehörte schon einiger Mut dazu. Einen Essay über 
diesen wohl bedeutendsten deutschen Lyriker zu schreiben, mochte noch angehen. 
Immerhin verfüge ich ja über eine gewisse literaturwissenschaftliche Professionalität. 
Sich ihm aber mit eigener Lyrik und mit kürzeren Prosatexten anzunähern, war etwas 
anderes. Immerhin aber kam mir hier einiges zu Hilfe. Hölderlin ist mir nach etwa 
fünfzig Jahren von Neuem begegnet.- und das nicht nur als Dichter, sondern auch 
als Philosoph, der am Beginn des deutschen Idealismus, den sein enger Jugend-
freund Hegel später ausgearbeitet hat, eine wichtige Rolle spielt. Ich hatte mich also 
fünfzig Jahre zuvor schon einmal intensiv mit ihm auseinandergesetzt. Und philoso-
phisch hatte ich, nach dem Ende meiner Erwerbstätigkeit, schon seit einigen Jahren 
zu den Anfängen der Französischen und europäischen Aufklärung gearbeitet. Vor 
allem aber kam hinzu, dass ich den Abstand der Zeit als eine positive und produktive 
Möglichkeit des Verstehens erkennen und nutzen konnte. Denn er ist, wie Hans 
Georg Gadamer geschrieben hat, nicht ein gähnender Abgrund, sondern ist ausge-
füllt durch die Kontinuität des Herkommens und der Tradition, in deren Lichte uns alle 
Überlieferung sich zeigt. Mich beschäftigten also die Anfänge unseres demokrati-
schen Projekts der Moderne im Hinblick auf die heutigen Herausforderungen. Mir 
schien absehbar, dass dieses Projekt zum Einsatz neuer großer sozialer Konflikte 
werden würde. Es war deshalb wichtig, sich dieser Kontinuität zu vergewissern, um 
sie zu bewahren und weiter entwickeln zu können. Das wäre dann sozusagen Arbeit 
in und an unserer kleinen menschlichen Ewigkeit, um nochmals Hannah Arendt zu 
zitieren. Über etwa ein halbes Jahr hinweg habe ich mich also in seine Werke und 
Briefe und einen nicht geringen Teil der Literatur über Hölderlin vertieft. Und ich habe 
mich auseinander-gesetzt mit seinen philosophisch wie literarisch leidenschaftlichen 
Arbeiten, die auch ein Teil der Anfänge jenes Denkens gewesen sind, das mich in 
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meinen Aufbruchsjahren aus der bleiernen Zeit der ersten beiden Jahrzehnte der 
Bundesrepublik Deutschland bewegt hat. 

Das aber ist hier völlig anders. Bei Celans Dichtung begegne ich, wenn ich mich heu-
te wirklich in sie vertiefe, einer Abgrunderfahrungsdichtung, die halbwegs angemes-
sen nachzuvollziehen viel erfordert. Noch die wiederholte sorgfältige Lektüre seiner 
Gedichte in der von Barbara Wiedemann herausgegebenen kommentierten Gesamt-
ausgabe lässt den Leser bisweilen fragend zurück. Zwar geht es in Celans Gedichten 
um eine historische Katastrophe, die mit meinem früheren Aufbruchserfahrungsglück 
im deutschen Adenauerstaat geschichtlich untrennbar verknüpft ist. Aber der Dichter 
hat in seinen Gedichten ein Äußerstes an Erfahrung in dieser unserer Zeit einge-
bracht. Und gerade das hielt ihn auch, wie er drei Monate vor seinem Freitod an den 
Freund Gustl Chomed in Czernowitz geschrieben hat und wie vorne schon zitiert. Ich 
hatte nach 1968 bei meiner ersten flüchtigen und nicht wirklichen Begegnung mit 
seiner Dichtung meine Erfahrungen erst noch zu machen. Ich war, empört über ver-
drängte Wahrheiten, in einem Aufbruch begriffen, in dem es mir um analytisch zu 
begreifende Erklärungen ging - z. B. mit Klaus Theweleits Männerphantasien, in de-
nen ich damals noch einiges von der Welt meines früh verstorbenen Vaters zu finden 
hoffte, der noch zu der Stahlgewittergeneration des ersten Weltkrieges gehört hatte. 
Ich setzte mich ab, symbolisch, von dem Hof eines niedersächsischen Großbauern, 
an dessen Scheune ein Runenzeichen prangte und bei dem über den Eingangsstu-
fen zu einer langgezogenen Diele ein Dachbalken mit einem gefährlich-dummen völ-
kischen Zitat von dem Mann stand, der spielt mit den Schlangen. Es hatte in den ers-
ten Nachkriegsjahren unter den Kohlen im Keller gelegen, ehe es neu angebracht 
worden ist – von einem Onkel, den ich nie kennenlernte und der die schwarze Uni-
form mit dem Totenkopf getragen hatte. Ein wirklicher Täter also, zu denen mein Va-
ter nicht gerechnet hatte. In der Zeit meiner frühen Kindheit war dieser Hof für mich 
glücklich prägend. Oft lief ich, von all solchem Wissen unbeschwert, unter dem 
Dachbalken hindurch. 

Ich kann heute und in diesem Essay wohl von einer wirklichen Begegnung mit einem 
Dichter sprechen, der Geschehenes und Erinnertes als immer noch gegenwärtig in 
seiner Dichtung gestaltet hat – in einer Sprache, die durch dieses Geschehen (…) 
hindurch (ging )und (…) wieder zutage treten (durfte) „angereichert“ von all dem. Aus 
der nun nicht länger nur flüchtigen Begegnung konnte ich verstehen lernen: Ich be-
gegne einem unendlich empflindlich(en) Dichter, so Hans Mayer, der lange um die 
Möglichkeit einer dichterischen Existenz, so wie er sie verstanden hat, gekämpft hat. 
Er zeigt uns gegen Theodor W. Adornos Auffassung, dass und wie es nach Ausch-
witz doch möglich ist, weiter Gedichte zu schreiben. Sein Gedicht Engführung lässt 
sich als Widerlegung eben dieses Satzes lesen. Es ist, wie die Widmung von 
Sprachgitter für Hans Mayer belegt, keine Zurücknahme der Todesfuge, die in der 
deutschen Rezeption der 1950er Jahre fataler Weise ganz überwiegend als ästheti-
sche ‚Bewältigung‘ und ‚Überwindung‘ der Greuel von Ausschwitz verstanden worden 
ist. Er nimmt vielmehr deren Thema erneut auf – als musikalischer Fachausdruck 
bedeutet Engführung die imitative Themendurchführung in der Fuge. Celan führt da-
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rin die neuerliche Vergegenwärtigung seiner Abgrundserfahrungen weiter zum 
Nachdenken über den drohenden Atomtod – ein 1958 ganz konkret drohender fal-
scher Alarm ist der Hintergrund. Er verweist in expliziter Anknüpfung an den philoso-
phischen Materialismus Demokrits darauf, dass sein Gedicht (…) um der Menschen 
Willen, also gegen alles Leere und Atomisierung geschrieben ist und führt dann über 
die Feststellung, dass noch nichts verloren ist, noch einmal zum Anfangsthema die-
ses Gedichts, also der Shoa zurück. Damit kann er in seiner Lyrik, so ist zu folgern, 
(ver)dichtend, aber nicht ästhetisierend umgehen – und solches Verdichten zielt bei 
ihm eben immer wieder auf Vergegenwärtigung im Dialog. 

Davon wie schwierig solche Dialoge in den ersten Nachkriegsjahrzehnten auch mit 
ganz Nahestehenden gewesen sind, zeugt Celans Gedicht Sprachgitter, in dem es 
mit Bezug auf Ingeborg Bachmann, in Klammern gesetzt heißt: Wär ich wie Du. 
Wärst Du wie ich. / Standen wir nicht / unter einem Passat? / Wir sind Fremde. Und 
aus der Perspektive Bachmanns schreiben Hans Höller und Andrea Wiedemann in 
ihrem poetologischen Nachwort zu dem Briefwechsel beider Das Briefgeheimnis der 
Gedichte aus Bachmanns Erzählung Drei Wege zum See, in die ihre Liebe zu Paul 
Celan direkt in eine darin erzählte Beziehung (…) eingespiegelt werde:  

Es sei ihre „große Liebe“ gewesen, „die unfaßlichste, schwierigste, zu-
gleich von Mißverständnissen, Streiten, Aneinandervorbeisprechen, Miß-
trauen belastet“. Er habe sie „zum Bewußtsein vieler Dinge“ gebracht, 
„seiner Herkunft wegen, und er, ein wirklicher Exilierter und Verlorener, 
sie, eine Abenteurerin, die sich weiß Gott was für ihr Leben von der Welt 
erhoffte, in eine Exilierte“ verwandelt, „weil er sie, erst nach seinem Tod, 
langsam mit sich zog in den Untergang“. 

Höller und Stoll verweisen dann im Übrigen darauf, dass Bachmann in dem einzigen 
publizierten Text aus ihrem Todesarten-Roman, in Malina, aus der Perspektive des 
weiblichen erzählenden Ich aus einer Genderperspektive heraus die Verflechtung der 
väterlichen Gewalt mit dem Vernichtungsprozess kenntlich macht. In einer Serie der 
Träume mit dem Vater als Verkörperung der Gewalt in einem Krieg, dessen Zentrum 
das NS-Vernichtungsunternehmen ist, werde hier der Tod des Fremden als Spätfolge 
des Vernichtungsgeschehens gedeutet. 

Ich habe in diesem Essay – als Sozialwissenschaftler und freier Publizist, der ich al-
lererst und als Gelegenheitsdichter, der ich daneben auch bin - versucht, einen gro-
ßen Dichter zu verstehen. Zwischen zutiefst unterschiedlichen Erfahrungen trotz 
noch einiger zeitlicher Nähe, bemerke ich das Sprachgitter und verstehe, dass und 
weshalb dieser Dichter in seinem Bemühen um Dialog auch immer Wert auf eine 
gewisse Distanz gelegt hat. Ich hoffe, die Begegnung mit ihm ist mir nun halbwegs 
gelungen. Ich bin beeindruckt von Celans dichterischer Kraft. Und ich scheue vor 
dem Versuch zurück, mich ihm selber dichtend zu nähern – den ich dann gegen sol-
che Scheu in diesem Band doch unternehme. Ich weiß nur allzu gut, dass und wie 
der Neigungswinkel des Daseins in meinem Fall durch ein Aufbruchserfahrungsglück 
bestimmt worden ist. Meine Biographie konnte ich in vergleichsweise ausgesprochen 
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glücklichen Zeiten – jedenfalls hier in der Mitte Europas – leben. Gleichwohl waren 
und blieben die Verhältnisse fortwährend zutiefst verbesserungsbedürftig. Dass sol-
che Verbesserung kaum und oftmals nicht gelang – ich würde persönlich in Bezug 
auf meine bescheidenen arbeitsforscherischen und arbeitspolitischen Bemühungen 
von immer wieder erfolgreichem Scheitern sprechen wollen – ist inzwischen unüber-
sehbar. Ganz im Gegenteil spricht heute vieles dafür, dass wir uns wieder auf finste-
rer werdende Zeiten zubewegen. Gleichwohl, oder gerade deshalb berechtigt uns 
heute nichts, als Wissenschaftler als Intellektuelle, als Schreibende, zu verstummen. 
Manche von uns mögen, wie Christa Wolf das in ihrem letzten Roman formuliert hat, 
hoffnungsmüde geworden sein. Doch Hoffnungsmüdigkeit bedeutet nicht Resignati-
on; und nichts entbindet uns von einer Pflicht zur Zuversicht. 

Freilich handele ich nicht nur als Wissenschaftler und Intellektueller. Auch ich ‚ver-
dichte‘ inzwischen manche meiner Erfahrungen, die ich zu verallgemeinern und zu 
objektivieren bemüht bin. Angelangt in einem Alter, in dem die Reflexion auf das, was 
man versucht hat zu tun und womit man erfolgreich gescheitert sein mag, allmählich 
mehr Raum einnimmt, neige ich verstärkt zu solchen literarischen ‚Verdichtungen‘. 
Ich experimentiere dabei mit unterschiedlichen Formen. Allerdings nötigen mich mei-
ne Erfahrungen nicht dazu, den Reim als allzu schmerzlich zu meiden. Ich handhabe 
das abhängig vom jeweiligen Gegenstand. Wenn ich in augenscheinlich wieder fins-
terer werdenden Zeiten, in denen aber Zusammenhandeln dagegen gefordert und 
noch möglich ist, lyrisch verdichtende Zeilen zu schreiben suche, fühle ich mich, an-
ders als Celan frei darin, auch andere ästhetische Formen zu wählen – jedenfalls 
dort, wo ich in eher bündiger‘ Form auf Texte aus bin, die zum eingreifenden Handeln 
auffordern sollen. Trotz allen Elends der Welt geht es mir um die Herausforderung, 
sie uns in ihren vielgestaltigen, immer noch offen vor uns liegenden Möglichkeiten zu 
erschließen und zu gestalten. Bei unserem weiteren Unterwegssein in ihr, gar bei 
neuen Aufbrüchen in sie hinein, die auch politisch sein müssen, sind die literarischen 
Formen, die man da nutzen kann, vielfältig. 
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Der Schoß ist fruchtbar noch, doch Nichts, nichts ist verloren - 

acht Gedichte 

Thüringen 05.02. 2020 

An solche Zufälle glaube ich nicht 
das haben die vorher abgesprochen 
wie klarsichtig 
die Frau aus dem Volk 

Da waren Profis am Werk 
die wollten austesten 
was heute schon wieder geht 
gegen die Linke 

Neue Wege bahnen  
ohne falsche Berührungsangst  
für die Aufrechterhaltung 
herrschaftlicher Führung 

In gläubiger Zuversicht 
den Gang der Geschäfte sichern 
elitär selbstgewiss 
Weiter so 

Markt-Fortschritts-Freiheit einiger 
als ewig-natürlich behauptet 
gegen die Ängste vieler 
zum finsteren Ende hin 

Kommentar 
Als sie ihren neu gewählten Drei-Tage-Ministerpräsidenten zuerst beglückwünschten, 
meinten einige Polit-Profis aus der FDP, man könne ja nichts dafür, wer einen wähle. 
Mit dem Shitstorm, der dann losbrach, haben sie freilich nicht gerechnet. Meinten 
wohl, man würde ihnen schon den Politikbetrieb überlassen. Gerade so wie sie vor-
her schon zu Friday for Future meinten, die Kinder sollten lieber zur Schule gehen 
statt zu demonstrieren, denn die notwendige Kompetenz hätten nur sie, die Berufs-
politiker. Fragt sich nur, von welchen Vorstellungen sie sich bei diesem Dammbruch 
haben leiten lassen. Nun bemänteln sie ihr Handeln. Es habe den Gewählten Über-
mannt. Können doch ziemlich schnell überfordert sein, diese Profis. 
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Wer nicht von dreitausend Jahren / sich weiß Rechenschaft zu geben / bleib im Dun-
kel unerfahren / mag von Tag zu Tage leben 

Johann Wolfgang Goethe 

Schlafwandler 

Du sprichst von dreitausend  
Jahren zu erforschen zu verstehen 
um was wir gestalten müssen 
klar vor Augen 
anzugehen 

Tausend sind nur zwölf geworden 
abgrundtiefe Finsternisse 
in die zuletzt gemündet sind 
Herkunftswege 
unbegriffen 

Was uns jetzt an Dunkelheit 
neu umgibt scheint kaum bedrohlich 
sind ja gerade aufgebrochen 
hoffnungsfroh 
schlafwandlerisch 

Erinnerung ist festzuhalten 
aus der Pflicht zur Zuversicht 
Urteilskraft und nie vergessen 
schaffen neue 
Möglichkeiten 

Doch manchem reichen Rituale 
feierlich stets neu beschworen 
in dem Selbstlauf unsrer Zeit  
machtbesessen 
schlafwandlerisch 

Könnten wählen 
wenn wir nicht vergessen 
hätten neue Möglichkeiten 
vor uns ausgebreitet 
klar vor Augen 

Doch es drohen finstre Zeiten 
Hoffnungsmüdigkeit und Pflicht 
gelten beide 
und der Abgrund 
gähnt vor uns 
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Allzu viele sehen ihn nicht 
folgen gläubig-zuversichtlich 
den Versprechen der Eliten 
trotten weiter 
schlafwandlerisch 

Es ist nichts schrecklicher als eine tätige Unwissenheit. 

Johann Wolfgang Goethe 
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Paul Celan - Gegenwärtige Geschichte 

Leben und Dichten fallen zusammen 
Alles anwesend immerdar  
verloren eine ganze Welt 
verloren auch die Sprache 
durch dies Geschehen hindurch 
doch neu gefunden 
gegen das Totschweigen 
verdichtet zum Gespräch 
vergegenwärtigt sie Vergangenheit 

Und der Dichter er musste so 
täglich in seine Abgründe hinab 
Abgrundserfahrungen 
wachhalten gestalten 
so ihnen stets neu 
Sinn abringen 
für die die leben können 
denn nichts ist verloren solang 
nicht vergessen wird 

Die Banalität des Bösen 
sieht nicht wen das so packt 
sie wurzelt in Unfähigkeit 
nach-zudenken 
so werden Schreckensbilder 
zu Vogelschiss 
und sie setzen sich fort 
die Machtspiele der Eliten 
sehen sich fest in der Mitte 
Dämme brechen Abgründe tun sich auf 

Kommentar 
Ingeborg Bachmann meint in ihrem Roman Malina Paul Celan, so wie ihn auch die-
ses Gedicht erinnert. In diesem Roman deutet sie den Tod des Fremden, ihr bei aller 
Nähe fremd gebliebenen, als Spätfolge des Vernichtungsgeschehens des NS-
Terrors. Sie ist sich der Verflechtung der väterlichen Gewalt mit diesem Vernich-
tungsprozess bewusst - in einer Serie der Träume mit dem Vater als Verkörperung 
der Gewalt in einem Krieg, dessen Zentrum das NS-Vernichtungsunternehmen ist. 
Das führt mich zu dem Schweizer Psychologen Arno Gruen und dessen Analyse der 
Pose der Autorität - oder vielleicht zu dem deutschen Philosophen Hans Gadamer, 
der schreibt, in Wahrheit komme es darauf an, den Abstand der Zeit als eine positive 
und produktive Möglichkeit des Verstehens zu erkennen. Sie sei kein gähnender Ab-
grund, sondern (…) ausgefüllt durch die Kontinuität des Herkommens und der Tradi-
tion. Ja, auch das mag das stimmen. Doch die Tradition bedarf kritischer Aneignung. 
Nichts dürfen wir selbstverständlich nehmen, sollen uns nicht Schlafwandeln und tä-
tige Unwissenheit drohen. 
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Andere Neigungswinkel  

Exiliert und verloren 
hinab jeden Tag 
in deine Abgrundserfahrung 
vergegenwärtigst 
was kaum zu ertragen ist 
doch allein so 
erinnernd gestaltet 
gehindert neu zu erstehn 

Durch die Sprache der Mörder 
aus der sie sich auftat 
die Höllenschlucht 
durch sie hindurch  
weil sie deine gewesen 
die du geliebt 
neu menschlich gemacht 
schickst du uns Flaschenpost 

Spät wirklich entdeckt 
nach Aufbruchserfahrungsglück  
wiegt so schwer 
vergegenwärtigt stets neu 
was nie zu vergessen 
erlaubt ist denen die leben 
unter anderem Neigungswinkel 

ihres Schicksals 
ihrer gestaltbaren Welt 

Kommentar 
Paul Celan hat in seinen Gedichten ein Äußerstes an Erfahrung in dieser unserer 
Zeit eingebracht. Und gerade das hielt ihn auch. Ich hatte nach 1968 bei meiner ers-
ten flüchtigen und nicht wirklichen Begegnung mit seiner Dichtung meine Erfahrun-
gen erst noch zu machen. Ich war in einem Aufbruch begriffen, empört über ver-
drängte Wahrheiten. Ich setzte mich ab, symbolisch, von dem Hof niedersächsischer 
Großbauern, an dessen Scheune ein Runenzeichen prangte und bei dem über den 
Eingangsstufen zu einer langgezogenen Diele ein Dachbalken mit einem gefährlich-
dummen völkischen Zitat von dem Mann stand, der spielt mit den Schlangen. Er hat-
te in den ersten Nachkriegsjahren unter den Kohlen im Keller gelegen, ehe er neu 
angebracht worden ist – von einem, den ich nie kennenlernte und der die schwarze 
Uniform mit dem Totenkopf getragen hatte. Ein wirklicher Täter also, zu denen mein 
Vater nicht gerechnet hatte. In der Zeit meiner frühen Kindheit war dieser Hof für 
mich glücklich prägend. Gelegentlich wurden auf einer Bank unter diesem Dachbal-
ken Bettler verköstigt, Kriegsheimkehrer, die ausgebrannt worden sind ganz und gar 
die Söhne ihres eigenen Volkes. Oft lief ich, von solchem Wissen unbeschwert, unter 
dem Dachbalken hindurch. Kaum begriffene Kontinuitäten, heute schon wieder auf-
lebend, von neuem zu bekämpfen. 
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Paris 2000 

Ruhig umspült sie die Isle de cite, die Seine. 
Blass erglüht Notre Dame in der Abendsonn’. 
Im Quartier Latin, festgefügt die Pflastersteine, 
Touristen in den Bistros nah der Sorbonne. 

Zwar müde schon, doch die Augen noch begierig 
so, die Liebste im Arm, doch noch weitergetrieben  
siehst du fröhliches Volk in Parks und Boulevards. 
Paris, man muss dich einfach lieben. 

Aber zugleich, so deutlich und klar 
hat man vor Augen, was nicht vergeht; 
Geschichte, weit länger als tausend Jahr, 
voll Glanz, aber auch von Schrecken umweht. 

Stein geworden, ungebrochen, mit dem Fluss verwoben 
von einem langen, oft kalten Atem durchweht. 
Im bunten Alltag der Menschen scheint ihre Härte zerstoben. 
Doch folgt nur der Achse und ihr seht und versteht: 

Charles le Magne reitet vor Notre Dame. 
Seine Krieger zur Seite verheißen Gewalt. 
Auf Macht, Krieg und Blut auch gebaut sein Reich, 
Westeuropas gemeinsame erste Gestalt. 

Der Louvre, Frankreich glänzend in Stein, 
des Sonnenkönigs Symbole der Macht 
an den Gittern, leuchtend im Abendsonnenschein, 
Königsherrschaft, noch strahlend in aller Pracht. 

Seine Kriege führt er an Frankreichs Grenzen, 
mehrt seine Macht und des Landes Ruhm. 
Denen die heimkehr’n, Krüppeln mit Lorbeerkränzen,  
das Hotel de Invalides und der Invalidendom. 

Place de la Concorde, freies Volk, Sturm und Spiele, 
du erinnerst der Guillotine harten, endgültigen Fall; 
der König zuerst, bald Danton, dann noch viele: 
eine Revolution frisst ihre Kinder in großer Zahl. 

Und dann trifft das Fallbeil Robespierre zuletzt, 
verwirrt, das Gesicht schon halb weggerissen  
von der eigenen Kugel. Begeistert, entsetzt 
das Volk, bald vom neuen Kaiser ganz mitgerissen. 
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Am Sternenplatz dann der Arc de Triumph, 
durch den nie seine siegreichen Heere zogen, 
doch auf dem die Namen all der Städte stehen, 
wo sie siegten und starben, in die Schlachten flogen. 

Und diese Schlachten gebieren neue Kriege, 
Freiheitskriege, Metz, schließlich Verdun, 
Erbfeindschaft, Generationen gelegt in die Wiege, 
Knochenberge in Gräbern, dem Feind kein Pardon. 

Diese Zeit spart sie aus, die historische Achse, 
über vier Meilen nicht Zeichen noch Symbol, 
der Eifelturm nur und Weltausstellungspaläste 
im Strom der Zeit sind diese Bilder eher hohl. 

Doch dann am Ende: Aus Beton, Stahl, Glas und Licht 
Le grande Arche; sie steht für Hoffnung in der einen Welt - 
doch auch für Kälte der Macht, durchsichtig immer noch nicht. 
Und hinter dem Bogen, zur Zukunft hin, liegt ein Gräberfeld. 
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Wie Camus 1957 in seinem Essay „Prometheus in der Hölle“ schreibt, hat er sich 
1939 „in die Reihe eingefügt, die vor dem offenen Höllentor aufmarschierte (…) nach 
und nach eingetreten (…) und (…) nie mehr herausgekommen“ ist. 

Apokalypse now – oder Prometheus in der Hölle 

Den unverstelltesten Blick  
auf die Wirklichkeit 
verschafft uns noch immer die Literatur 
Kunst entspricht menschlichem Maß 
Bilder vom Elend der Welt gestalten  
der der schreibt in seiner traurigen Kassandra-Rolle  
unter uns Trojanern 
der der singt von seinem blue eyed son 
sie zeichnen ihr Bild vom Elend der Welt 
in der die Apokalypse immer schon herrscht  
und von ihren Rändern nun auch zu kommen droht 
bis zu uns 
in die Metropolen und die Zentren der Macht 

Und während wir heute 
statt selbst zu denken 
neuen Alphamännchen vertrauen 
und so erst ermöglichen dass  
tätige Unwissenheit  
aus faked news neue bedrohliche Fakten schafft 
und nichts ist schlimmer als das 
wird der Sänger geehrt  
der sein Lied wohl kennt 
und neu zu singen beginnt, bevor wir versinken 
in dem Meer unserer Trägheit und Blauäugigkeit 
die uns trennt 
vom Nach-Sinnen und Zusammen-Handeln 

Was wir sehen sind Wolken  
die die Aussicht verfinstern 
es hilft nichts sich da nur weg zu ducken 
was da droht 
wird nicht einfach vorüberziehen 
vielmehr naht erneut jene Hölle 
die wir schon so vielen bereiten 



102 
 

denn wir haben das Träumen vergessen 
und diese Sehnsucht  
die erst unser Denken entflammt 
unser Menschsein kenntlich zu machen vermag 
brauchen Klarsicht für nüchternes Streiten 
und Träume die menschlicher sind 

Das ‚Erkenne dich selbst‘ des Sokrates ist ebenso viel wert, wie das ‚Sei tugendhaft‘ 
unserer Beichtstühle. Beide offenbaren Sehnsucht und gleichzeitig Unwissenheit. Sie 
sind unfruchtbare Spielereien mit großen Themen. 

Albert Camus
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Aber ich hatte in Davos, als ich den Herrschern des flexiblen Reiches zuhörte, so 
etwas wie eine Epiphanie. „Wir“ ist für die ein gefährliches Pronomen. Die Flexibilität, 
die sie feiern, liefert keine Anleitung, ein Leben zu führen, kann sie nicht liefern. (…) 
Ein Regime, das Menschen keinen tiefen Grund gibt, sich umeinander zu kümmern, 
kann seine Legitimität nicht lange aufrecht erhalten. 

Richard Sennet  

Es herrscht Ruhe im Land – wieder einmal, anders jetzt, noch! 

Das Land ruht still 
der Krieg genießt seinen Frieden 
still ist das Land noch 
so hat er das damals geschrieben 
über die DDR preußisch grau 
Fabrikschlote und wie Grabsteine die Häuser 
und Antennengestrüpp starrt nach West 
und vom roten Sonnenball ein Rest 
und die Frühlingslieder im roten Prag 
und das Land blieb still lange noch 

Ja der Krieg genießt seinen Frieden 
auch heute herrscht Ruhe im Land 
in geschäftiger Stille gewohntes Getriebe 
das Fernsehen lenkt vom Leben ab 
an den Rand gedrängt abgeschrieben  
leben ziemlich viele im Dunklen 
und man sieht sie nicht blühen die 
Landschaften eher verwüstet schon viele 
ferne Kriege verbürgen weiterhin Frieden 
Väter wie Kinder spielen Computerspiele 

Hetzten durch unser Leben 
fast besinnungslos unsere Arbeit 
verschlingt das persönliche Glück 
sehen Funktionseliten tief besorgt 
in Davos hoch über den Alpen schwebend 
rigoros Lächelnd verbergen sie Ratlosigkeit 
nichts steht still in rasender Zeit gilt 
ihre Sorge dem Weiter–so und allzu bereit 
hasten wir voran geschäftig und still 
lautes Getriebe und Ruhe im Land 
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Doch plötzlich steht alles ganz anders still 
flexible Leistungsträger erschöpft 
trauen weiter der Melodie die 
verspricht, dass alles gut werden wird 
nach dieser Pandemie 
wenn das Leben von neuem beginnt 
wie immer unter gewohnten Zwängen 
doch wer weiß ob nicht Veränderungen 
sich anbahnen in erzwungener Ruhe die  
Raum gibt nach-zu-denken, sich zu besinnen 

Die Krise als Chance  
neue Möglichkeiten aus innehalten geboren  
in dem Selbstlauf zerstörerischer Prozesse 
die wir selbst entbanden und die uns treiben 
nachsinnen zusammenhandeln dass wir bleiben 

Ein / Stern / hat wohl noch Licht / Nichts / nichts ist verloren 

Hier wird aus Veränderung, die im Handeln sinnvoll ist, der ständig umschlagende 
Produktions- und Konsumtionsprozess, der als solcher absolut sinnlos ist. Es ist, als 
ob man, statt ein Zimmer zum Wohnen einzurichten, dauernd Objekte in ein Zimmer 
hinein- und herausträgt, es anfüllt und entleert. 

Hannah Arendt 
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Demokratisches Projekt der Moderne 

Die es zurückgeholt haben 
das große Projekt der Demokratie 
am Beginn der Moderne 
in unsere Zeit unsere Wirklichkeiten 
sie ließen uns viele Fragen offen 

Doch wer arbeitet noch daran 
bei stetiger Wahrung des Status quo 
durch Anschlusshandeln als Muster 
immer gleicher schlechter Realpolitik 
Augen zu und durch Basta-Politik 

Sicher führt uns der Moderator 
jeder der schalen Talkshows 
die sinnlos die Abende füllen 
an den wirklichen Fragen vorbei 
So bleiben sie offen die großen Fragen 

In unserer fortschrittsgläubigen Welt  
soll alles stets besser werden durch 
Wachstum und stetige Innovation 
doch das Ende denkbaren Fortschritts 
markiere unsere Form der Demokratie 

Großer Entwurf der Moderne, 
immer unfertiges Projekt 
wer nimmt Dich noch wirklich ernst 
die alten Eliten taten es wohl nie 
meinten immer es besser zu wissen 

Der Demos die Klugheit der Vielen 
schürt ihre Angst vor dem Chaos 
dem schieben sie Riegel vor immer wieder 
und führen das Chaos so selbst herbei 
im Kampf um die großen Fragen die offen sind 

Ich bleibe jedenfalls bei meiner Einschätzung, dass wir uns in einer Situation des 
‚noch nicht‘ befinden. Die radikalen Vereinfacher der Moderne mögen unsere Fähig-
keit des Zusammenlebens unterdrücken und entstellen, aber sie werden und können 
diese Fähigkeit nicht vollends zerstören. Als soziale Tiere sind wir zu einer tieferen 
Kooperation fähig als die bestehende Sozialordnung dies vorsieht. 

Richard Sennet   
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Erklär mir (diese) Liebe – ein Briefgeheimnis und ein Traum von 
Möglichkeiten: Annäherungen an Paul Celan und Ingeborg Bach-

mann in Prosa und essayistischer Form 

Geboren unter einem Passat und doch einander fremd – Paul Celan und Inge-
borg Bachmann 

Er beschäftigt mich, der Briefwechsel dieser Beiden. Die Geträumten nennt Ruth 
Beckmann ihn. Experimentelle Rekonstruktion der Liebe Beider. Ein Briefwechsel, 
der über zwanzig Jahre währt. Anja Plauschg und Laurence Rupp bringen ihn zur 
Sprache, machen ihn lebendig, zutiefst eindrucksvoll. Doch bleiben Fragen. Vom 
Briefgeheimnis der Gedichte sprechen Hans Höller und Barbara Wiedemann. Ihr 
Nachwort zu den Briefen liefert Anhaltspunkte zur Antwort auf die Frage, welches 
Geheimnis da zu entschlüsseln ist. 

Am Anfang die Begegnung Beider. Wien Frühjahr 1948. Fast noch tief schwarz die 
Schatten jener Nacht des zwanzigsten Jahrhunderts über ihnen. Atemholen auf ei-
nem verdammten Schlachtfeld, das ist es bei ihnen nicht. Das gestaltet Wolfgang 
Koeppen ein Jahr später, in München: Tauben im Gras. So begegnen sie sich nicht. 
Sie sind im Aufbruch begriffen. Geboren unter dem gleichen Passat sind ihre Erfah-
rungen doch anders - sehr verschieden. Sie flieht das Elternhaus, den Vater, über 
den sie niemals spricht. Distanzgewinnung zur Herrenmenschen-Welt, einer Genera-
tion von solchen Vätern, Kampf um Selbstbehauptung gegen jede Männerwelt. Er ist 
gezeichnet vom Verlust einer ganzen Welt. Verloren bleibt sie und so immer schwä-
rend eine Wunde. Und in Erinnerung der Eltern, im KZ ermordet, trägt er mit sich je-
nes Überlebensschuld-Syndrom, von dem er sich niemals befreien kann. Als Dichter 
ist er, schon damals nicht ganz ohne Namen, auf dem Weg, den Henkern (zu trot-
zen) im Namen der Sprache, die sie mit ihm teilen (…) und sie auf die Knie zu zwin-
gen. 

Nun treffen sich die beiden. Zwei Monate intensivster Begegnung auf den Trümmer-
feldern zweier Welten, scheinbar so ähnlich und doch sehr verschieden. Zueinander 
hingezogen, körperlich wie geistig. Hoch begabt zu lyrischer Ausdruckskraft, so emp-
findsam und zugleich doch so genau. Existenziell geprägt in ihrem Denken beide. 
Ihre Liebe zieht sie zueinander hin. Sie soll ihr Leben lebbar machen in einer Zeit, 
noch fast gänzlich unter jenen Schatten, die schwer lasten und die er mit seiner Dich-
tung gegenwärtig halten wird, immer wieder bis zuletzt. 

Über zwanzig Jahre hinweg zieht sich ihr Briefwechsel hin. Er beginnt mit der Zusen-
dung von In Ägypten, gewidmet der peinlich Genauen, 22 Jahre nach ihrem Geburts-
tag von dem peinlich ungenaue(n). Das Gedicht verkündet neun Gebote der Liebe 
und des Schreibens nach der Shoah, und in diesem Gedicht wird die ‚Fremde‘ als 
Medium der Verbindung zu den Toten eingesetzt, sie ist die geliebte Person und 
Sprache in einem, schreiben Hans Höller und Andrea Stoll. 
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Du sollst zu Ruth zu Mirjam und Noemi sagen: / Seht, ich schlaf bei ihr! / Du sollst die 
Fremde neben Dir am schönsten schmücken. / Du sollst sie schmücken mit dem 
Schmerz um Ruth, um Mirjam und Noemi. / Du sollst zur Fremden sagen: / Sieh, ich 
schlief bei diesen!  

So lauten die letzten vier, dieser Gebote in dem Gedicht, das den ersten Brief an sie 
ausfüllt. Ein Jahr später erinnern sie sich beide an ihren kurzen Frühling in Wien. Er 
schreibt: 

Weißt Du, Ingeborg, warum ich Dir während dieses letzten Jahres so selten schrieb? 
Nicht allein, weil Paris mich in ein furchtbares Schweigen gedrängt hatte, aus dem 
ich nicht wieder frei kam; sondern auch deshalb, weil ich nicht wußte, was Du über 
jene kurzen Wochen denkst. Was konnte ich aus Deinen ersten, flüchtig hingeworfe-
nen Zeilen schließen, Ingeborg? 

Sie antwortet: 

Mein Schweigen bedeutet vor allem, dass ich die Wochen behalten wollte, wie sie 
waren, ich wollte nichts, als eben ab und zu durch eine Karte von Dir die Bestätigung 
bekommen, dass ich nicht geträumt habe, sondern alles wirklich war, (wie) es war. 
Ich hatte Dich lieb gehabt, ganz unverändert, auf einer Ebene, die „jenseits der Kas-
tanien“ war. 

Jenseits der Kastanien, Aufbruchswunsch aus der Zeit vor Krieg und Shoa, erste Zei-
le des ersten Gedichts in Der Sand aus den Urnen. Wie stark muss sie sein, diese 
Liebes-Macht, die beide da erfasst hat, von der er meint, dass sie den Abgrund 
überbrücken kann, den er stets vor seinen Augen hat, in den er jeden Tag hinab 
muss, wie er kurz vor seinem Lebensende schreibt. Und wie viel legt er hinein in sei-
ne Liebe, wenn man In Ägypten liest – oder auch wie viel ist ihr aufgeladen, oder lädt 
er ihr auf? Und sie, was hat sie gefunden bei und in ihm, wie sie meint, so anders als 
die Welt aus der sie fort gemusst? Schwer nur nachempfindbar ist sie, die Intensität 
der Liebe beider, in den zwei Monaten in Wien - und ihre unmerkliche Flüchtigkeit in 
den kurzen Jahren, die dann folgen. im Briefwechsel mit dem nun wirklich exilierten 
in Paris, ihren vielen Briefen, seinem Schweigen allzu oft, dem einen kurzen Wieder-
sehn, den Hoffnungen auf einen Aufbruch, die so unterschiedlich sind und der ge-
meinsam nicht gelingen kann. 

Einmal noch treffen sie sich in Paris. Danach trifft und heiratet er Gisel Lestrange. 
Familiengründung und ein Schritt in ein Zusammenleben, wohlgeordnet nur für kurze 
Zeit. Sie schreibt ihm schon im Sommer 1949, dass die Zeit seit Dir für mich nicht 
ohne Beziehungen zu Männern vergangen ist. Aber nichts ist zur Bindung geworden. 
ich bleibe nirgends lang. Sie kämpft um materielle Sicherheit und ein wenig Unab-
hängigkeit. Für beide, denkt sie, geht es darum, als Dichter anerkannt zu werden. 
Und ihre Freundschaft, daran halten beide fest, die soll von Dauer sein. Liebe, auf-
flammendes Ereignis des Aufgehen ineinander, Freundschaft dauerhaft engste Ver-
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bundenheit mit einem Anderen bei bewahrtem Andenken an das, was sich ereignet 
hat. Eine Herausforderung. 

Welch große Hoffnung und Erwartung, die sie für ihn hegt, schreibt sie in mehreren 
Briefen im Zusammenhang seiner Einladung zur Gruppe 47 im Mai 1952. Sie be-
stärkt ihn, zur Frühjahrstagung in Niendorf zu fahren, organisiert geradezu Details 
seiner Anreise. Der Durchbruch wird ihm nun gelingen, glaubt sie fest – in diesem 
Deutschland jener Nachkriegsjahre. Dass sich nun alles hin zum Besseren wendet, 
wenden (muss), das schreibt sie ihm – im Kampf um Anerkennung für den Dichter, 
und im zähen Ringen gegen die Verdrängung jenes Abgrunds, der ihn quält? Von 
ihm kein Wort dazu. Er reist wohl eher skeptisch. Und wir wissen, dass die Lesung 
ein Fisasko wird. Die hier sitzen, im Aufbruch nun, da etwas mehr in Aussicht steht 
als das Atemholen auf dem Schlachtfeld. Sie haben andere Erfahrungen und andere 
Probleme. Der Abgrund, von dem er nie loskommt, er ist allgemein verdrängt, noch 
lange. Er ist ein Außenseiter, fremd einem Land, trotz später mancher Ehrung seiner 
Dichtkunst dort, wo man die Sprache spricht, in der er schreibt, doch wo man die Be-
gegnung mit dem, was er gegenwärtig hält, allzu sehr noch scheut. Es herrscht blei-
erne Zeit. 

Es gibt wenige Briefe in den folgenden Jahren. Dann ein Zusammentreffen 1957. 
Zufällig eher die Begegnung, doch ganz gegenwärtig alles, was sie eng verbindet. Es 
zieht sie zueinander hin. Du weist auch: Du warst, als ich Dir begegnete, beides für 
mich: Das Sinnliche und das Geistige. Das kann nie auseinandertreten, Ingeborg, 
schreibt er ihr und fährt fort: Denk an ‚In Ägypten‘. Sooft ichs lese, seh ich Dich in 
dieses Gedicht treten: Du bist der Lebensgrund, auch deshalb, weil Du die Rechtfer-
tigung bist und bleibst. 

Was begonnen hat auf ihren Trümmerfeldern nach der finsteren Zeit, flammt für kur-
ze Zeit von neuem auf. Ihr Briefwechsel danach wird die nächsten Jahre dichter sein. 
Er mündet nun in ferne Nähe, in manche Missverständnisse und große Mühen, fest-
zuhalten, was sie freundschaftlich verbinden soll. Der Dialog der beiden, oft nur 
schmerzhaft fortgeführt, nach Schweigepausen, und ihre Dichtung spiegeln das. Er 
lebt weiter in Paris –im Exil und nicht geborgen, an und in seinen Abgründen viel-
mehr, kämpfend, verletzt, verloren ganz zuletzt. Sie lebt in Zürich, anders nun ge-
bunden, doch nicht für lange Zeit. Ihr letzter langer Brief, geschrieben 1961 wird nie-
mals abgesandt. Danach nur noch eine Handvoll kurzer Briefe, meist von ihm. Wohl 
schon ein Hinweis auf den Verlust seines Lebensgrunds. Später Nachhall der Träu-
me, von denen sie nach ihrer ersten Begegnung in Wien in einem Brief schreibt, der 
Geträumten, von denen sie bei ihrer neu entflammenden Liebe 1957 spricht, die er in 
dem Gedicht Köln im Hof aufgenommen hat, zu dem sie dann fragt sind wir nur die 
geträumten…sind wir nicht schon verzweifelt im Leben, auch jetzt…? 

Hatten gemeint, sie könnten segeln unter gleichem Wind und haben dann gemerkt, 
wie sehr er unterschiedlich war der Neigungswinkel ihres Schicksals. Er spricht es 
deutlich aus, wenn auch in Klammern eingefügt in dem Gedicht, das Kontrapunkt ist 



109 
 

für die Todesfuge: (Wär ich wie Du. Wärst Du wie ich. / Standen wir nicht / unter ei-
nem Passat? / Wir sind Fremde.) Und sie, die später sagen wird, dass sie ihn mehr 
geliebt hat als ihr Leben, sie wird nach seinem Freitod ihre große Liebe einspiegeln 
in einen Prosatext. Drei Wege zum See, so nennt sie die Erzählung einer Liebe. Er 
war ihre große Liebe, die unfasslichste und schwierigste, zugleich von Missverständ-
nissen belastet, Streiten. Mißtrauen vom Sprechen an dem anderen vorbei. Doch 
viele Dinge habe erst er ihr ganz bewusst gemacht, seiner Herkunft wegen. Und er, 
ein wirklich Exilierter und Verlorener habe sie, Abenteurerin, die sich weiß Gott was 
von der Welt erhoffte, zuletzt verwandelt, in eine Exilierte, weil er sie, erst nach sei-
nem Tod langsam mit sich zog in den Untergang. 

Erklär mir Liebe 

Soweit in Prosa dieser Annäherungsversuch. Hans Höller und Barbara Wiedemann, 
die uns all dies vor Augen führen, zeigen jedoch noch mehr. Dass dieses Mit-sich-
ziehen tiefe Gründe hat, hab ich in ihrem Text gefunden. Die Auseinandersetzung 
damit aber führt noch weiter, scheint mir unumgänglich. Doch fordert sie die Form 
des Essays, in die ich nun wechseln muss. 

Man versteht wohl, dass sie scheitern musste diese Liebe. Denn der Tod des Frem-
den in Bachmanns Todesarten-Roman sei, so Höller/Wiedemann, die späte Folge 
eines Vernichtungsgeschehens, das sie durchlebt in einer Serie von Täumen, mit 
dem Vater als Verkörperung der Gewalt in einem Krieg, dessen Zentrum das NS-
Vernichtungsunternehmen ist. Der Vater, von dem sie nie sprach, und damit die Ge-
schlechterperspektive als Teil ihres Welterlebens kommen so zu Wort – und damit 
auch ein anderer Blick auf Liebe, nach deren Wesen sie gefragt hat, andernorts in 
ihrer Lyrik. Dieser Frage ist nun weiter nachzugehen. 

Erklär mir, Liebe das ist ein Gedicht von ihr, das Christa Wolf in der vierten ihrer 
Frankfurter Vorlesungen zu ihrem Kassandra-Roman intensiv beschäftigt. Das ist der 
Roman, mit dem mir das wohl radikalste feministische Buch begegnet ist, welches 
ich kenne. Wolfs Nach-Denken führt sie unter anderem 600 Jahre vor unsere Zeit-
rechnung zurück. Das ist die Zeit, ehe nach der Seherin (Kassandra) auch die Dich-
terin (Sappho), die einer Frauenschule auf der Insel Lesbos vorgestanden hatte, ver-
stummte. Sappho steht Wolf für eine der sehr wenige(n) Stimmen von Frauen, die 
nach deren Verstummen in der männlich geprägten Welt noch zu uns gedrungen 
sind. Ihr Nachsinnen darüber führt sie weiter zu einigen zuspitzenden Überlegungen 
zu den Ursprüngen der griechischen Mythologie in älteren matriarchalischen Vorstel-
lungen. Sie münden in die folgenden Sätze zu dem strahlenden und 
fernhintertreffenden Apollon aus dem klassischen griechischen Götterhimmel: 

Er erhält keine Gelegenheit, sich wirklich praktisch zu erproben. Die dün-
nen Regionen, in die er, in die seine Jünger sich voll Berührungsangst zu-
rückziehen – denkend, dichtend, ja – sie sind kalt. Sie brauchen nun 
Kunststückchen, um dem Kältetod zu entgehen. Eines dieser Stückchen 
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ist ihr Bestreben, sich Frauen als Kraftquelle zu erschließen. Das heißt: 
Sie in ihre Lebens- und Denkmuster einzupassen. Sie, schlichter gesagt, 
auszubeuten. 

Diese Grundlinie ihrer Kritik unterstreichend zitiert Wolf Heiner Müller mit der Fest-
stellung, dass es heute immer schwerer werde ein Mann zu sein und gut, eine Frau 
zu sein und kein Sieger. Es geht ihr um Konflikt und Emanzipation als Befreiung aus 
dem ‚manu capere‘, das unsere Umgangssprache im Kontext der Frauenbewegung 
auf Gleichberechtigung heruntergespielt und verharmlost hat. Das führt sie weiter zu 
Ingeborg Bachmanns Gedicht. Ich konzentriere mich auf einige ihrer Reflexionen und 
zitiere dazu zunächst die Schlusszeilen des Gedichts: 

Erklär mir, Liebe, was ich nicht erklären kann: / Sollt ich die kurze schauer-
liche Zeit / Nur mit Gedanken Umgang haben und allein / Nichts Liebes 
kennen und nichts Liebes tun?/ 
Muss einer denken? Wird er nicht vermisst? /  
Du sagst: es zählt ein andrer Geist auf ihn / Erklär mir nichts. Ich seh den 
Salamander /  
Durch jedes Feuer gehen. / Kein Schauer jagt ihn, und es schmerzt ihn 
nichts. 

Christa Wolf meint, wir hätten es in den ersten Strophen dieses längeren Gedichts, 
die ich hier nicht zitiere, mit einander höher treibenden und übersteigenden Bildern, 
Liebesspiele in der Natur beschreibend zu tun, die dann in diesen Schluss münden - 
und sie fragt die Dichterin: 

Was denkst Du bei dem Worte ‚schauerlich‘? Missbraucht werden von 
dem, von denen, die man am meisten liebt. Nicht ich, nicht du sein dürfen, 
sondern ‚es‘: Objekt fremder Zwecke. Nur mit Gedanken Umgang haben, 
die zweckgerichtet sind, nicht mit dem, der (an mich) denkt. Du sagst, es 
zählt ein andrer Geist auf ihn. Der Geist der Liebe sicher nicht. Der Geist, 
der zählt und misst und wertet und nach Verdiensten lohnt und straft. 

Erklär mir nichts. Ich seh den Salamander / Durch jedes Feuer gehen. /  
Kein Schauer jagt ihn, und es schmerzt ihn nichts. 

Dies, scheint mir, will das Ich und das Du des Gedichts, die ich mir gern 
zusammen denke, als Preis für die Unversehrbarkeit nicht zahlen: Fühllos 
sein. Der denkt, gedacht hat, hunderte von Jahren, um sich abzuhärten: 
Er wird nun vermisst. Die Brüderlichkeit, Natürlichkeit, Arglosigkeit, die er 
sich weggedacht, sie fehlen ihm nun doch. Merkt er noch, gestählt und 
gepanzert, wie er ist, ob es Feuer oder Kälte sind, durch die er geht? Er 
wird Instrumente mit sich führen, die Temperatur zu messen, denn was ihn 
umgibt muss eindeutig sein. Dies bedenkend, bedauernd, beklagend 
auch, gibt das Gedicht selbst ein Beispiel von genauester Unbestimmtheit, 
klarster Vieldeutigkeit. So und nicht anders, sagt es, und zugleich – was 
logisch ist zu denken -: So. Anders. Du bist ich, ich bin er, es ist nicht zu 
erklären. Grammatik der vielfachen gleichzeitigen Bezüge. 
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Das ist sehr schön interpretiert. Und ich habe mich manchmal gefragt, ob dies Du 
bist ich, ich bin er mit Bezug auf Paul Celans Wär ich wie Du. Wärst Du wie ich zu 
beziehen sein mag, das dann in das Wir sind Fremde mündet. Ich neige dazu, einen 
Bezug auf diese Liebe nicht herzustellen, die die Liebe des Lebens dieser Dichterin 
gewesen ist. Auch das Gedicht Ingeborg Bachmanns sieht davon ab. Es geht um 
geschichtlich sehr tief liegendes, von uns Menschen in unserer Geschichte Fehlge-
staltetes in der Beziehung zwischen den Geschlechtern. Wer dieses Gedicht liest, 
merkt: wir treffen hier in der Sphäre von Poesie und Literatur auf eine Sehnsucht des 
Aufgehens im Anderen, die darin oft gestaltet worden ist und die wir uns in unserer 
zutiefst herrschaftlich gestalteten Welt immer wieder verstellen. Du bist ich, ich bin er. 

Doch ich hätte Einwände gegen die Bilder, die den Liebesspielen der Natur ab-
geschaut sind: Die Naturbilder in dem Gedicht der Bachmann, die ich hier nicht zitiert 
habe, stehen für eine Imagination von Liebe, Glück und Ungeschiedensein, für Vor-
stellungen, für die auch Rainer Maria Rilke in seinen Gedichten oft sehr schöne Bil-
der gefunden hat. Aber Natur ist nicht glücklich – was Rilke in einem seiner Gedichte, 
der achten der Duineser Elegien, wenn ich richtig erinnere, behauptet - und Liebe, so 
wie sie Ingeborg Bachmann hier meint, ist ein Ergebnis der sozialen Entwicklung un-
serer Menschenwelt. Das Du, an das das Gedicht sich richtet, ist wohl zunächst das 
männliche Denken mit seinen abstrakten Kopfgeburten, das sich von den wirklichen 
Geburten, ihrer Erdenschwere, dem wirklichen Leben allzu gerne löst, abhebt. Es 
ginge dagegen um ein Denken, das sorgend, manchmal zart – man denkt an Goe-
thes zarte Empirie - umginge mit dem Konkreten der Erdnatur, eines das weiß worauf 
seine Abstraktionen und Objektivierungen immer rückbezogen sind. Ein Denken und 
Handeln, das mit dem Sozialen, auflagernd auf der menschlichen Natur, sorgend, 
freundlich – so die Formulierung Bertolt Brechts - und manchmal liebend umzugehen 
wüsste. Unsere kurze Zeit, deren Endlichkeit uns manchmal Schaudern macht, sie 
ließe sich menschlicher so leben. Nicht als zurücksehnen in selbstgemachte falsche 
Bilder von Natur, vielmehr ein nach vorne sehnen in Soziales, das erst herzustellen 
ist. So wäre es das, worauf Denken und Fühlen sich zu richten hätten. 

Dieses, und das wäre meine Sicht, ist zutiefst existenziell verstanden. Und Existenz 
ist eine Form, von Leben, die uns Menschen eigen ist, die sich bewusst zu sein ver-
mag der grandiosen Schönheit ihrer Welt und ihres Lebens und zugleich ihrer absur-
den Endlichkeit – und sich aus diesem Widerspruch die Fülle und die Grenzen unsrer 
Möglichkeiten erst erschließt. 

Man kann das, etwa so wie die Biologen Humberto R, Maturana und Francisco J.  
Varela in Santiago de Chile in ihrem „Institut für Neurophilosophie“ in den Zusam-
menhang der langen Geschichte biologischer Evolution stellen. Sie schrieben in ih-
rem Grundlagenwerk Der Baum der Erkenntnis: 

Ohne Liebe, ohne dass wir andere annehmen und neben uns leben las-
sen, gibt es keinen sozialen Prozess, keine Sozialisation und damit keine 
Menschlichkeit. Alles, was die Annahme Anderer untergräbt – vom Kon-
kurrenzdenken über den Besitz der Wahrheit bis hin zur ideologischen 
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Gewissheit – unterminiert den sozialen Prozess, weil es den biologischen 
Prozess unterminiert, der diesen erzeugt. Machen wir uns hier nichts vor: 
Wir halten keine Moralpredigt, wir predigen nicht die Liebe. Wir machen 
einzig und allein die Tatsache offenkundig, dass es, biologisch gesehen, 
ohne Liebe, ohne Annahme Anderer, keinen sozialen Prozess gibt. Lebt 
man ohne Liebe zusammen, so lebt man heuchlerische Indifferenz oder 
gar aktive Negation des Anderen. 

Oder man kann von der Liebe, so verstanden als entscheidender Faktor jenes sozia-
len, zivilisatorischen Prozesses begreifen, aus dem heraus wir alle die geworden 
sind, die wir heute sind – und gegen dessen abgrundtiefe Risse nach der Nacht sie 
sich zuletzt im Fall der beiden Liebenden nur als Traum von einer Möglichkeit festhal-
ten ließ, in ihren Briefen. Aber man kann auch, mit Hannah Arendt, von der Liebe als 
einer Macht des Lebens sprechen, dem Prinzip, das Welt zerstörend und das schöp-
ferisch zu sein vermag, wenn aus ihrer Weltlosigkeit neue Welt entsteht und wenn 
damit gilt, wie sie weiter in ihrem Denktagebuch schreibt: 

Liebe ist eine Macht und kein Gefühl. Sie bemächtigt sich der Herzen, 
aber sie entspringt nicht im Herzen. Die Liebe ist eine Macht des Univer-
sums, insofern das Universum lebendig ist. Sie ist die Macht des Lebens 
und garantiert seinen Fortgang gegen den Tod. 

Das Universum freilich, von dem hier die Rede ist, ist das unserer menschlichen 
Möglichkeiten, das das uns offensteht auf dieser Erde. Und diese Möglichkeiten ha-
ben wir erweitert im fortschreitenden Prozess der Zivilisation. Der erst eröffnet uns 
die Möglichkeit des liebevollen Umgangs mit Anderen. Aber eben der ist auch ge-
zeichnet durch Strukturen von Eroberung und immer neuer Unterwerfung, und der ist 
eingemündet in die Katastrophe jener Nacht des zwanzigsten Jahrhunderts. Und er 
setzt sich weiter fort. Denn an den Rändern der Triade blieb die Apokalypse gegen-
wärtig. Bob Dylan singt davon, wenn er das seinen blue eyed son unbestechlich se-
hen und laut aussprechen lässt – und Dichtung, die ihren Namen verdient, spricht es 
weiterhin aus. Noch immer trennt uns der Prozess, den wir hier weitertreiben, von 
unserer Fähigkeit zu Empathie. Er fordert von uns Gehorsam, und er unterwirft uns - 
jener Pose einer Autorität, die wir schwer durchschauen. So schreibt es der Psycho-
loge Arno Gruen, und er zitiert Marcel Proust, der von unseren dem Gehorsam ge-
widmeten Kulturen geschrieben hat, und davon, dass es darum gehe, von denen er-
löst zu werden, die uns zum Leiden brachten, verbunden mit der Unfähigkeit, diese 
als Täter zu erkennen. Es ist ein Teufelskreis tief eingeprägter Herrschaft in Kultur. 
Er bringt uns dazu, Lebendigkeit und Lebenslust von frühster Kindheit an als störend 
oder gar bedrohlich zu erfahren. 

Dennoch gilt: wir sind, als Teil übergreifender Prozesse, ausgestattet mit einer ganz 
anderen Möglichkeit. Ein / Stern / hat wohl noch Licht / Nichts / nichts ist verloren, hat 
Paul Celan in Engführung gedichtet. Engführung, das ist musikalisch die Bezeich-
nung einer kontrapunktischen Zusammenführung von Themen, besonders in der Fu-
ge. Engführung ist also zu verstehen als Fortführung und zugleich Gegenstimme zu 
seiner Todesfuge. Wir haben die Möglichkeit menschlicher zu werden, wenn wir un-
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sere Unterwerfung unter die Pose der Autorität begreifen und aus solchem Verstehen 
die Widersprüchlichkeit der Fülle und der Grenzen unserer Möglichkeiten erkennen 
und es lernen, sie auszuschöpfen. 
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Macht des Lebens über den Tod hinaus 

Die Welt, in der Paul Celan und Ingeborg Bachmann sich im Frühjahr 1948 begeg-
nen, das ist eine Welt nach der Nacht des zwanzigsten Jahrhunderts. Große Schrift-
steller haben dafür unterschiedliche Bilder gefunden. Thornton Wilder schreibt ein 
Theaterstück unter dem Titel Wir sind noch einmal davon gekommen. Wolfgang 
Koeppen spricht in seinem Nachkriegsroman Tauben im Gras vom Atemholen auf 
einem verdammten Schlachtfeld; Albert Camus schreibt in seinem Mittelmeer-Essay 
Prometheus in der Hölle, er habe sich in die Reihe eingefügt, die vor den offenen 
Höllentoren aufmarschierte. Nach und nach seien sie eingetreten. Und beim ersten 
Schrei der gemordeten Unschuld seien die Tore hinter ihnen zugeschlagen. Wir wa-
ren in der Hölle und sind nie mehr herausgekommen. 

Die Hölle aber, die Camus literarisch großartig in seinem Roman Die Pest gestaltet 
hat, mit der sich Autoren eines neuen deutschen Realismus auseinandergesetzt ha-
ben und über die die meisten Menschen in Deutschland für lange Zeit nur die Decke 
einer bleiernen Zeit auszubreiten vermochten, das ist die des Krieges gewesen, des 
einander Mordens, der Verrohung, später dann der Nachkriegstraumata, nicht die der 
Shoa, dessen was nie hätte geschehen dürfen, wie Hannah Arendt im Gaus-
Interview gesagt hat. Und diese Shoa, und mit ihr die geplante Vernichtung einer, 
seiner Welt, das ist die unmittelbare Erfahrung und das Thema Paul Celans - und 
nicht die der in den eigenen Vaterfiguren verkörperten Wurzeln des Faschismus, die 
Ingeborg Bachmann umgetrieben haben. Und ihr Problem der Selbstbehauptung als 
Frau in solcher Männerwelt, war nicht das seine. Unsere jeweiligen persönlichen Er-
fahrungen aber prägen unser Welterleben. Die beiden jungen Menschen, die einan-
der in Wien im Frühjahr 1948 begegnen, sind letztlich doch einander Fremde. Ihre 
Bilder einer in Trümmern liegenden Welt unterscheiden sich. Was sie vor Augen ha-
ben, und gegen das an nun aufzubrechen ihnen ihre Liebe Kraft geben soll, sind der 
Ausgangspunkt ihrer weiteren Beziehung. Was Freundschaft wurde, mühsam, muss-
te leiden – unter der Sehnsucht nach der zutiefst persönlichen Erfahrung des Ereig-
nisses zu Beginn und unter vielleicht ungeklärten Unterschieden in Bezug auf ihre 
persönlichen, literarischen und auch politischen Ziele in der Welt. Paul Celans 
Abgrundserfahrungsdichtung  und das Geschick dieser Beiden haben mich berührt. 
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Zum Untergang im Anderen bestimmt? 

Was ihnen geschah damals nach so langer Nacht 
das wissen wir nicht 
das ist ein Ereignis, das stets zwei nur erleben 
in Raum- und Zeitlosigkeit 
wenn sie zueinander erwachsen und sich  
aneinander verlieren  
in Augenblicken kleiner weltloser Ewigkeit 
zeitloser Zeit stets für zwei 

Ja solche Ereignisse verzehren die Welt 
und sie lassen uns ahnen 
was das sein könnte ein weltloser Mensch 
das Menschlichste in uns 
tritt zu Tage alles wird Geist in den Adern 
und doch auch ein Trieb 
im Urgrund aus dem wir menschlich wurden 
menschlicher leben wollen 

Das Ereignis die entflammte Liebe gab Kraft 
das immerhin wissen wir 
zum Aufbruch in eine neue taghelle Welt 
doch Vergegenwärtigung 
der langen Nacht davor unumgänglich 
mit der Kunst ihrer Sprache 
beharrlich im Kampf gegen das Elend der Welt  
nichts war verloren 

Doch sie verloren einander auf ihren Wegen 
zu verschieden denn  
doch nicht geboren unter dem gleichen Passat 
und in einer Welt die nicht 
wissen wollte verdrängte wie schlafwandlerisch 
wie weit reicht ein Leben 
durch immer gleiche Abgründe an jedem Tag 

längst nicht mehr raum-zeitlos schweben 
bis wohin reicht das Leben 
und wo beginnt die Nacht? 
Er zweifelnd, dass man ihn doch noch vernimmt 
und sie zum Untergange 
mit dem Anderen bestimmt 
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Rätsel 

Unergründlich weit zurück 
liegt ihr Anfang 
eine Macht unseres Universums 
soweit es lebendig ist 
der Fortgang des Lebens 
beruht auf ihr 
nicht erst menschlichen 
Ursprungs 
doch eine Macht für uns 
bemächtigt  
sich unserer und wird beides 
verzehrende Flamme 
Quelle von Kraft 
rührt uns an mich und dich 
ein Ereignis das uns  
trägt raum-zeitlos schwebend 
für Augenblicke 

und dann? 
Neubeginn einer Welt 
in der sie flüchtig wird 
oder Verlassenheit 
sterben und Werden 
in unserer kleinen 
menschlicher Ewigkeit 
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Ein / Stern / hat wohl noch Licht / Nichts / nichts ist verloren 

Bleiben oder auch nicht 

Wer schreibt der bleibt 
sagten die Kartenspieler 
verteilten sie neu 
ihre Spielkarten 
lenkten sich ab 
fröhlich lachend 
vom großen Spiel 
dessen Regeln 
sie folgten 
voller Unvernunft 

Auch wer schreibt  
der bleibt nicht 
hält in Worten nicht 
fest woran alle  
die Anderen 
sich halten sollen 
in dem großen Spiel 
wie Schlafwandler 
verlassen wir bald 
die verwüstete Bühne 
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Einige suchen 

Die großen Fragen lauten 
woher wir kommen 
wohin wir gehen 
wer wir sind 

Viele Antwortversuche 
wurden und werden 
geglaubt von den 
Fragestellern 

Wenige fragen beharrlich 
mit den großen Mitteln 
unserer Vernunft 
und Urteilskraft  

Die meisten hingegen 
jagen wie zu Beginn 
getrieben von Angst 
Träumen nach 

Die Albträume werden 
im Vorübergehen 
am Abgrund 
der Freiheit 

Die wir eben doch nicht 
versucht haben zu 
finden voller Ernst 
und Fröhlichkeit 

wir Schlafwandler 

Der heutige Mensch hat seine Geschichte gewählt. Und er konnte und sollte sich 
nicht von ihr abwenden. Aber statt sie sich Untertan zu machen, lässt er sich Tag für 
Tag von ihr mehr in die Knechtschaft drängen. Hier verrät er Prometheus, diesen 
Sohn mit den kühnen Gedanken und dem leichten Herzen‘. Hier kehrt er zurück zum 
menschlichen Elend. Daraus Prometheus ihn retten wollte. ‚Sie sahen ohne zu se-
hen, sie hörten ohne zu hören, den Gestalten des Traumes gleich… 

Albert Camus 
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Es gibt Orte, wo der Geist stirbt um der Wahrheit willen, die ihn verneint – schreibt 
Albert Camus und gestaltet dann seine Erfahrung der düsteren Feierlichkeit dieses 
versteinerten Schreis, der Djemila heißt, vor dieser toten Hoffnung und diesen er-
storbenen Farben. 

Mondlicht 

Kaltes Licht fällt herab auf uns 
vom Begleiter der Erde 
wenn des Tages Blau 
nach dem Abendrot 
der Dunkelheit weicht 

Kahles Geäst reckt sich ihm 
wie mit bleichen Fingern 
entgegen dem Traum 
den wir oft  im Lied 
gestaltet finden 

Aufgehend des Abends und 
in mildes Licht tauchend 
unsere Welt selbsterzeugt 
wie die erträumte Hand 
die das alles trägt 

Wollten dann selbst hinauf 
zu ihm nach den Sternen 
greifen wohl wissend dass 
die schier unendlich fern 
sind und bleiben 

Nun wirft er sein kaltes Licht als 
Spiegel der strahlenden Sonne 
auf eine dunkle Erde von uns 
verlassen aber doch noch 

voller Leben 
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Die Revolte leben 

Ja es gibt solche Orte 
wo der Geist stirbt 
um der Wahrheit willen 
die ihn verneint 

Oder die mögliche Zukunft 
die das imaginiert 
während ich Gründe suche 
dass wir uns behaupten 

Zukunft und Ziele schaffen 
aus wacher Erinnerung 
unvollendet das Werk doch 
stets uns neu aufgegeben 

Der wahre Pessimismus 
revoltiert gegen alle 
Niederträchtigkeiten und 
nihilistische Resignation 

Und so können wir leben 
auf hohem Meer 
und bedroht im Herzen  
des Glücks unserer Welt 

Wohlverstanden, ein gewisser Optimismus ist nicht meine Sache. (…) Doch der wah-
re Pessimismus, dem man begegnet, bejaht und überbietet so viele Grausamkeiten 
und Niederträchtigkeiten. (…) Ich selber habe immer gegen diese Ehrlosigkeit ge-
kämpft, ich hasse einzig die Grausamen. Im schwärzesten Nihilismus unserer Zeit 
suchte ich nur Gründe, ihn zu überwinden. (…) Äschylos ist oft trostlos; und doch 
strahlt er aus und erwärmt. Im Zentrum seines Universums steht nicht karge Sinnlo-
sigkeit, sondern das Rätsel, das heißt ein Sinn, der schwer zu verstehen ist, weil er 
blendet. Und ebenso kann für die unwürdigen, doch beharrlich treuen Söhne Grie-
chenlands, die in diesem zerfleischten Jahrhundert noch überleben, der Brand unse-
rer Geschichte unerträglich sein; doch sie halten schließlich durch, weil sie verstehen 
wollen. 

Albert Camus 
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III. Zum Schluss im Blick nach vorn: philosophische, 
Literarische, aber auch sozialwissenschaftliche Re-
flexionen 

Friedrich Hölderlin, Paul Celan, Albert Camus – eine philosophische 
Reflexion in zwei Gedichten und Kommentaren 

Paul Celan hat sich selbst als Lyriker in der Tradition der Hölderlin- Linie deutscher 
Dichtung gesehen. Im März 1970 hat er auf der Hölderlinfeier in Stuttgart, wenige 
Wochen vor seinem Freitod, unter anderem sein Gedicht Tübingen Jänner vorgetra-
gen, eines der bekanntesten und wichtigsten Celan-Gedichte, wie Hans Mayer meint 
– ein Gedicht vom Sprechen und Verstummen der Dichter. Wir haben nun 2020 wie-
der ein Hölderlin- und zugleich ein Celan-Jahr gehabt. Mit den beiden großen Dich-
tern habe ich mich nicht zuletzt aus diesem Grunde auseinandergesetzt. Bei Fried-
rich Hölderlin war das nach fünfzig Jahren eine erneute intensive Beschäftigung mit 
Leben und Werk. Meine Begegnung mit Paul Celan hingegen war erst dieses Mal 
wirklich intensiv. Bei beiden habe ich mich neben einer essayistischen, eher litera-
turwissenschaftlichen Auseinandersetzung auch um eine Annäherung in Lyrik und 
Prosa bemüht.  Im dritten Teil dieses Buches geht es nun um, einen Blick nach vorn. 
Ich möchte ihn jedoch mit einigen philosophischen Reflexionen beginnen, in denen 
es mir vor dem Hintergrund meines eigenen stark existenzialistisch geprägten Den-
kens um die Kontinuitäten und die Aktualität dieser Hölderlinlinie geht. Ich verknüpfe 
dazu zwei Versuche „verdichteter Reflexion“ mit zwei kurzen Kommentaren: 

Im tiefen Ernst immer und ohne Heiterkeit 

Im tiefsten Ernst nur sehe ich dich 
selbst in der Hälfte des Lebens 
die gelebt war Glück kannte ebenso 
nur das nüchtern-heilige  

Wasser 

Gestaltest nicht Spiel noch Scherz 
als Zwang erlebst du sie einander 
Verzweiflung verbergend in Trauer 
spricht sich das Freudigste  

aus 

Mit Allem eines sein was lebt Traum 
in seliger Selbstvergessenheit dann  
wieder ausgeworfen aus dem Garten 
der Natur vereinzelt in der schönsten 

aller Welten 
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So suchtest du droben im Licht 
da uns nur gegeben ist nie zu ruhn 
 zu schwinden nur zu fallen, wie Wasser 
geworfen von Klippe zu Klippe 

ins Ungewisse hinab 

Erster Kommentar: 

Friedrich Hölderlin versteht mehr als die meisten von Ambivalenz statt ersehnter 
Ganzheit, Kontrast von Traum und Erwachen, von Ideal und schnöder Wirklichkeit, 
schreibt die Schriftstellerin Ilma Ruska. Mit Recht verweist sie auf den ersten Brief 
Hyperions an Bellarmin in Hölderlins Briefroman. Dort schreibt der Dichter: 

Eines zu sein mit Allem, das ist das Leben der Gottheit, das ist der Himmel 
des Menschen. Eines zu sein mit Allem, was lebt, in seliger Selbstverges-
senheit wiederzukehren ins All der Natur, das ist der Gipfel der Gedanken 
und Freuden, das ist die heilige Bergeshöhe, der Ort der ewigen Ruhe, wo 
der Mittag seine Schwüle und der Donner seine Stimme verliert und das 
kochende Meer der Woge des Kornfelds gleicht. (...) 
Auf dieser Höhe stehe ich oft, mein Bellarmin! Aber ein Moment des Be-
sinnens wirft mich herab. Ich denke nach und finde mich, wie ich zuvor 
war, allein, mit allen Schmerzen der Sterblichkeit, meines Herzens Asyl, 
die ewigeinige Welt ist hin; die Natur verschließt die Arme, und ich stehe, 
wie ein Fremdling, vor ihr, und verstehe sie nicht. 
Ach! wäre ich nie in eure Schulen gegangen. Die Wissenschaft, der ich in 
den Schacht hinunter folgte, von der ich, jugendlich töricht, die Bestäti-
gung meiner reinen Freude erwartete, die hat mir alles verdorben. 
Ich bin bei euch so recht vernünftig geworden, habe gründlich mich unter-
scheiden gelernt von dem, was mich umgibt, bin nun vereinzelt in der 
schönen Welt, bin so ausgeworfen aus dem Garten der Natur, wo ich 
wuchs und blühte, und vertrockne an der Mittagssonne. 

Bei Hölderlin, dem engen Jugendfreund Hegels, und auch Schellings, und dem so 
sensiblen Dichter kommt also von Anfang an auch Skepsis gegenüber dem philoso-
phischen Idealismus ihres gemeinsamen ersten Systemprogramms hinzu. Thomas 
Steinfeld schreibt so wohl mit einigem Recht in seiner Rezension der Hölderlinstudi-
en Luigi Reitanis, dass Hölderlin in diesem Trio als der modernste erscheine, als ein 
spekulativer Kopf, der ebenso weit zu denken vermochte wie seine Freunde, ihnen 
aber, womöglich gegen die eigenen Intentionen, darin voraus war, dass er das 
Scheitern aller Hoffnung auf Erlösung von vorneherein mitbedachte. Bei ihm werde, 
so Reitani keine Rettung versprochen. Er ist ein Mitbegründer des deutschen Idea-
lismus. Vor dem Hintergrund des pietistischen bürgerlichen Milieus, das Kindheit und 
frühe Jugend prägt, liegt ihm die materialistische Linie griechischer Philosophie von 
Demokrit bis zu Epikur fern. Dem Denken des radikalen Französischen Aufklärers 
Denis Diderot ist er nicht  begegnet. Vielmehr sieht er die Französische Revolution in 
dem Denken Jean Jacques Rousseau’s  begründet. Aber dennoch mündet sein mit-
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hin eher anthropozentrisches Denken in den Gedanken der Absurdität unserer 
menschlichen Existenz, wie ihn Albert Camus‘ zum Gegenstand seiner existenziellen 
Philosophie gemacht hat. Heutige Existenzialphilosophie aber, etwa in Gestalt der 
Philosophischen Anthropologie, wie sie insbesondere Helmuth Plessner repräsen-
tiert, ist nun aber offen für weitere wissenschaftliche Erkenntnis. Und die liefert uns 
heute der Verhaltensforscher und Hegelpreisträger Michael Tomasello. Dazu ein Zi-
tat aus der Laudatio, die Jürgen Habermas aus Anlass der Preisverleihung gehalten 
hat. 

Hegelisch gesprochen, bohrt Michael Tomasello mit seinen geistreich vari-
ierten Versuchsanordnungen an der Quelle des objektiven Geistes. Der 
systematische Vergleich von Kindern und Schimpansen wirft jedenfalls 
Licht auf jenen Abschnitt der Evolution, während dessen sich das subjektiv 
befangene Bewusstsein der Hominiden aus der Vereinzelung gelöst und 
in der kooperativen Bewältigung einer überraschenden Umwelt auf ge-
meinsame Intentionen umgestellt hat. Im Zuge des Aufbaus eines inter-
subjektiv geteilten Hintergrundwissens spinnt der vergesellschaftete Geist 
von den einfachsten Gesten ausgehend, nach und nach symbolisch ver-
körperte Sinnzusammenhänge aus sich heraus. Tomasello operiert gewis-
sermaßen am Ursprungsort der Werkzeugherstellung, der symbolischen 
Kommunikation und der gesellschaftlichen Normierung von Handlungen. 

Orientiert man sich an dem Linksnietzscheaner Albert Camus, wird man freilich auch 
mit einer schwachen Variante Hegelscher Geschichtsphilosophie, wie sie Jürgen Ha-
bermas vertritt, seine Schwierigkeiten haben. Das führt mich nun zu meinem zweiten 
Gedicht, in dem ich einen Bogen von Hölderlins ersehnter Ganzheit und dem Kon-
trast von Traum und Erwachen, von Ideal und schnöder Wirklichkeit zu der existenzi-
ellen Philosophie Albert Camus schlage: 

Unbeschwert 

Wir alle werden aus einer geteilten Welt 
nachsinnend zusammenhandelnd 

gelöst aus unsrer Vereinzelung 
können wir lachen und singen 

so hier unser Leben leben 
glückliche Sisyphosse 

unbeschwert 

Trotz all der Mühsal 
menschlicher werden 

schon jetzt nicht dereinst 
unserer absurden Endlichkeit 

sinnend geteiltes Glück abgewinnen 
ausschöpfen unseres Lebens Möglichkeiten 
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zweiter Kommentar: 

Es geht also darum, gerade in der Absurdität ihrer diesseitigen Endlichkeit den 
Reichtum unserer menschlichen Existenz zu erkennen - und unsere Möglichkeiten, 
eben diesen Reichtum auszuschöpfen. Politisch heißt das im Denken Camus‘, in der  
Revolte trotz aller Scheiternserfahrungen die Herausforderung anzunehmen, als ge-
sellschaftliche Individuen eine für alle besser lebbare Welt politisch zusammenhan-
delnd zu gestalten. Im Sinne solchen philosophischen Denkens wäre dann Friedrich 
Hölderlin, der die Scheiternsrisiken immer sah und der die Hoffnung auf politische 
Befreiung zuletzt verlor, hellsichtig gewesen. Und auf der gleichen gedanklichen Li-
nie wäre Paul Celan ein Dichter, der sich völlig zu Recht in der ‚Hölderlinlinie‘ deut-
scher Dichtung sieht. Wie kein anderer hat er die Abgrundserfahrungen seiner Nacht 
des zwanzigsten Jahrhunderts immer wieder neu vergegenwärtigt. Solches fortwäh-
rende Erinnern war ihm jedoch zwingende Bedingung dafür, am Programm der euro-
päischen Aufklärung festzuhalten. In seinem Gedicht Engführung kann er deshalb 
gegen seine Abgrundserfahrungen an immer noch sagen: Also / stehen noch Tem-
pel. Ein / Stern / hat wohl noch Licht / Nichts / nichts ist verloren. Auch wenn sein 
Gedicht Tübingen Jänner, wie Hans Mayer zutreffend schreibt, ein Gedicht von der 
Dichtung, von der Sprache und vom progressiven Verstummen ist, auch wenn das 
darin von ihm gestaltete Endstadium des umnachteten Hölderlin (…) zum Anfangs-
stadium aller heutigen Poeterei geworden zu sein scheint, und auch wenn Paul Ce-
lan zuletzt seinen Kampf gegen seine persönlichen Abgrundserfahrungen verloren 
hat – seine Dichtung behauptet die Möglichkeit, nach den Abgründen der Nacht des 
zwanzigsten Jahrhunderts unser Leben auf diesem Planeten unseren Möglichkeiten 
gemäß besser zu gestalten. 

Wir schreiben heute weiterhin, weil wir in der größeren Kontinuität von Poesie und 
Philosophie vielleicht doch eine schwache Chance sehen, die weitere Entwicklung 
der sozialen Wirklichkeit positiv zu beeinflussen, und wir knüpfen so auch an Paul 
Celan an. Da wir immer noch mit Alexander Kluge, so unser vermessener Glaube, 
darauf setzen, dass jedes Gramm, das die Poesie in die Waagschale legt, (…) Zent-
ner von irre werdender Realität, oder die Erde umkreisenden Zufallswolken aufwie-
gen, bewegen wir uns zugleich in der Tradition der Revolte, wie sie der 
Linksnietzscheaner Albert Camus mit seinem philosophischen Werk begründet hat. 
Wir können und sollen so unbeschwert sein wie dessen als glücklicher Mensch ge-
dachter Sisyphos, zu dem er am Schluss seines Mythos des Sisyphos schreibt: 

Ich verlasse Sisyphos am Fuß des Berges! Seine Last findet man immer 
wieder. Sisyphos jedoch lehrt uns die höh…ere Treue, die die Götter leug-
net und den Felsen hebt. Auch er findet, dass alles gut ist. Dieses Univer-
sum, das nun keinen Herrn mehr kennt, kommt ihm weder unfruchtbar 
noch wertlos vor. Jeder Gran des Steins, jedes mineralische Aufblitzen in 
diesem in Nacht gehüllten Berg ist eine Welt für sich. Der Kampf gegen 
Gipfel vermag ein Menschenherz auszufüllen. Wir müssen uns Sisyphos 
als einen glücklichen Menschen vorstellen. 
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„Wenn das Volk je aufhören sollte, sich um öffentliche Angelegenheiten zu kümmern, 
werden wir alle, Ihr und ich, und der Kongress und die Parlamentsversammlungen, 
die Richter und die Statthalter, wie wir da gehen und stehen, zu reißenden Wölfen 
werden.“ 

Thomas Jefferson 

Demokratie und Transformation nach Corona – 18 Thesen im Kon-
text einer philosophisch literarischen Reflexion 

Zwischen zwei Schwarzen Vorhängen –im Blick nach vorn 

Ich habe zurückgeblickt auf die Anfänge unseres demokratischen Projekts der Mo-
derne, auf den Beginn der Neuzeit mit einer so unerhörten und unerhört vielverspre-
chenden Aktivierung aller menschlichen Vermögen und Tätigkeiten. Friedrich Hölder-
lin war da einer, der mit dem Ende der vermeintlich gottgewollten spätabsolutisti-
schen Ordnung hoffte, dass die ganze Gestalt der Dinge sich ändert – und der ange-
sichts des Scheiterns dieser Hoffnung als Dichter, als der Dichter einer großen Um-
wälzung, der er werden wollte, verstummt ist. Der weitere Prozess der Zivilisation 
verlief anders – und er mündete nach dem Jahrhundert gescheiterter Revolutionen in 
die Nacht des zwanzigsten Jahrhunderts. 

Auch den Blick darauf habe ich hier über Werk und Denken eines Dichters zu erfas-
sen versucht. Paul Celans Leben und Lebenswerk ist darauf gerichtet gewesen, die-
se Vergangenheit im Dialog immer wieder neu zu vergegenwärtigen. Was nie hätte 
geschehen dürfen stets zu erinnern, hat die Politikwissenschaftlerin Hannah Arendt, 
neben ihrem Vertrauen in unsere Urteilskraft und das im Prinzip immer wieder mögli-
che Wunder der Politik als Voraussetzung dafür angesehen, dass die westliche Zivili-
sationsgemeinschaft ihre vielleicht letzte Chance noch nützen könne. Heute schließ-
lich leben wir in einer Zeit, in der sich vielfältige Krisen vor uns auftürmen. Vom mög-
lichen Ende des nun Anthropozän genannten Zeitalters des Menschen auf diesem 
Planeten ist in sehr ernst zu nehmenden Debatten mittlerweile die Rede. Schon vor 
etwa zwanzig Jahren hat Hans Magnus Enzensberger zu dem Aufklärer Antoine 
Caritat de Condordet skeptisch gefragt, was es mit seinem Gemälde vom Fortschritt 
des menschlichen Geistes und der Vorstellung, die Barbarei sei für immer besiegt auf 
sich habe. Ist sie Beschwörung, wohlriechender Hohn, Stoßgebet, idée fixe, oder 
Bluff? So lautet die letzte Zeile seines Gedichts. Man kann sich allerdings auch fra-
gen, ob die Ideen der radikalen Französischen Aufklärung heute nur noch ein hell 
flackerndes Irrlicht sind, oder ob ihre philosophischen Konzepte mit einer 
Entgrenzung der Diskurse zu Wiedergängern werden, deren Gespenster zunehmend 
die zeitgenössischen Diskurse unsicher machen.  

Bei Enzensberger habe ich jedenfalls auch gefunden, dass das große Schisma zwi-
schen den Naturwissenschaften auf der einen, den Künsten und den Humanoria auf 
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der anderen Seite eine typische Erfindung des neunzehnten Jahrhunderts ist. Doch 
er meint, neue Grenzüberschreitungen bahnten sich an. Die Wissenschaften, so 
schreibt er, hätten mit Kühnheit neues sprachliches Terrain erobert und seien dabei, 
sich poetischer Techniken zu bedienen; denn jede wissenschaftliche Erzählung be-
ruhe auf der metaphorischen Rede. Es gebe keinen Fortgang der Forschung, der 
ohne sprachliche Überlieferung auskäme. Man findet dies bestätigt, wenn man sich 
als Laie über solchen Fortgang mittels der Lektüre von Wissenschaftsjournalen auf 
dem Laufenden zu halten sucht. Allerdings argumentiert Hannah Arendt, dass heute 
die Astrophysik in der Lage sei, die letzten Geheimnisse, von Erde und Natur aufzu-
decken. Aber mit den abstrakten Wissenschaften, nicht nur in den Naturwissenschaf-
ten, verschwinde mit dem sinnlich gegebenen auch das Übersinnliche, und damit die 
Möglichkeit, das Konkrete im Denken und im Begriff zu transzendieren. Und sie zitiert 
dann den Physiker Erwin Schroedinger, der als einer der ersten Entdecker der Quan-
tenphysik  gesagt habe, das neue Weltall sei nicht nur  

praktisch unzugänglich, sondern nicht einmal denkbar, denn wie immer wir 
versuchen, es im Gedanken nachzuvollziehen, kommt ein Unsinn heraus, 
der vielleicht nicht ganz so unsinnig ist wie ein ‚dreieckiger Kreis‘, aber er-
heblich unsinniger als ein geflügelter Löwe. 

Ich bin also wohl gut damit beraten, auch in den Naturwissenschaften den unum-
gänglichen Gebrauch des sprachlichen Ausdrucks und den sich ihnen offenbar auf-
drängenden schöpferischen Gebrauch poetischer Techniken mit gebotener Vorsicht 
zu betrachten. Auch hier geht es nur um Annäherungen an die jeweiligen Gegen-
stände wissenschaftlicher Forschung. 

In meinem Blick zurück auf unsere Menschenwelt und deren jüngere Geschichte ha-
be ich nun gefunden - angeregt vor allem durch literarische Zugänge zu unserer 
Wirklichkeit, die sie wahrscheinlich tatsächlich am wenigsten verstellen, aber selbst-
verständlich zugleich unter Nutzung wissenschaftlicher Erkenntnisse und der Anre-
gungen freien philosophischen Denkens – dass Friedrich Schillers schwarzer Vor-
hang nicht ganz so undurchdringlich ist, wie er das in seinem Roman Der Geisterse-
her gemeint hat. Im Blick auf die vor uns liegende Zukunft unserer Menschenwelt 
verhält sich das anders. Sie ist in der Kontinuität unserer Geschichte immer auch ein 
offener Möglichkeitsraum. Die Frage ist, ob und wie wir ihn unserer politischen Ge-
staltung zugänglich machen können. 

Arendts Blick auf diese Frage ist angesichts der erkennbaren Logik losgelassener 
Prozesse kaum weniger skeptisch gewesen als der des Schriftstellers Stanislaw 
Lem. Ein Prozess der Weltentfremdung werde sich in der uns beherrschenden Logik 
fortsetzen, ebenso wie die individuellen Enteignungsprozesse, die ihn losließen, hat 
sie gegen Ende von Vita Activa geschrieben. Und mit der Ausbreitung der modernen 
Gesellschaft über den ganzen Erdball sei mit der Verschleppung der modernen ge-
sellschaftlichen Phänomene über ihn zu rechnen, mit der Entwurzelung und Verlas-
senheit des Massenmenschen, und der Massenbewegungen, in alle(n) Länder(n) der 
Welt. 
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In diesem Denken über unsere Menschenwelt ist keine hegelsche Dialektik am Wer-
ke: Schon gar nicht findet die sich in dieser Welt selbst. Hegels gigantisches Unter-
fangen, ‚den Geist mit der Wirklichkeit zu versöhnen‘ ist für sie an den Klippen der 
Wirklichkeit gescheitert. Und so erscheint es der Politikwissenschaftlerin möglich, 
dass die Neuzeit schließlich in der tödlichsten, sterilsten Passivität enden wird, die 
die Geschichte je gekannt hat. Doch dagegen hält sie daran fest, dass das Neue 
zwar der unwahrscheinliche Fall sein mag, dass es aber im Prozess der Evolution 
immer wieder geschehen ist und deshalb auch zukünftig möglich sei. .Also gilt es für 
sie, den Menschen zu einem handeln den Wesen zu machen, weil, so schreibt sie 
am Schluss von Vita Activa, die Zukunft der Welt (…) nicht vom Denken, sondern 
von der Macht handelnder Menschen abhängt. Sie würde mit Paul Celan oder mit 
Albert Camus - sagen wir als zweien der großen Dichter an die wir übrigen uns hal-
ten sollen - übereinstimmen: Nichts, nichts ist verloren, hat der eine gedichtet.  Man 
müsse ‚ja‘ sagen zum Minotaurus, der also immer im Labyrinth unserer Welt lauert 
hat der andere geschrieben, aber zugleich müssten wir die Widersprüche, in die wir 
verstrickt sind, ablehnen alles daran setzen, sie zu verringern. Und auf sich selbst 
bezogen hat er weiter in einem der schönsten seiner Mittelmeer-Essays geschrieben: 

Seit jeher habe ich gewusst, dass die Ruinen von Tipasa jünger sind als 
unsere Baustellen und Schutthaufen. (…) Ich konnte das Licht, in dem ich 
geboren wurde, nicht leugnen und wollte auch die Dienstpflicht an unserer 
Zeit nicht von mir weisen. 

Es geht also immer wieder um unser politisches Handeln, und das ist Zusammen-
handeln. Und davor, wenn wir im Arendtschen Sinne handelnde Wesen werden wol-
len, liegen Denken, Urteilen und auch Erinnern – in immer wieder neu ansetzenden 
Bewegungen, denn wir sind erkenntnisfähig, aber auch irrtumsanfällig. Es bedarf der 
Möglichkeiten zur Korrektur von Entscheidungen. Und es ist sinnvoll, wenn wir uns 
im Blick auf die politische Gestaltung unserer Welt aller Zugangsmöglichkeiten zu 
ihrer Wirklichkeit bedienen, die uns offen stehen. Und weil wir immerhin wissen, dass 
sich unsere menschliche Geschichte zwar auch im Rahmen von so etwas wie inne-
ren Logiken entfaltet hat, zugleich aber auch menschengemacht das Ergebnis einer 
Vielzahl von Geschichten ist und unsere Welt, wie Hannah Arendt schreibt, nicht von 
Ideen verändert (wird), sondern von Ereignissen, die manchmal wie Gallileo Gallileis 
Blick durch sein Fernrohr wie Taubenfüße daher kommen, ergeben sich weitere Fra-
gen. Mich etwa interessiert, welche Folgen ein Ereignis wie die Corona-Pandemie 
angesichts der vielfältigen Krisenentwicklungen unserer Zeit  haben könnte. 
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Winzige Realitätspartikel, Flugzeug, Flussrauschen, die Stimme in der Nacht, genü-
gen für Koeppen, in den Romanen so gut wie in den Reiseberichten um sein Raum-
Zeit-Kontinuum zu entwerfen, wo sich das Nahe im Fernen erkennt und das Flüchtige 
und Zufällige, das sich vor Augen abspielt, Schatten über Kontinente wirft. (…) Ein 
Schriftsteller ‚in der Fruchtbarkeit seines Überflusses‘, …bei der Arbeit, der Objekt-
besessenheit mit höchster Subjektivität, Präzision mit Phantasie vereint…(in der) 
Verpflichtung, Anwalt der Menschen zu sein, Anwalt gegen den Himmel, gegen das 
Nichts, gegen sich selbst. 

Walter Jens 

Der unverstellte Zugang zur Wirklichkeit 

Die gefüllten Kornkammern der Philosophie 
uns allen zu öffnen in seiner Geschichte 

von Religion und Philosophie in diesem Land 
war Heinrich Heine ein Ziel. Und seine Dichtung blieb 

Wegzehrung für Viele, unverzichtbar, erquickend, 
aber auch Wegweiser im blinden Selbstlauf der Zeit? 

Dieses Herrschaftskontinuum, ungebrochen, 
fortwirkend in Raum und Zeit sozialer Evolution, 
kurzzeitig und mühsam nur zivilisiert von uns, 

der vielbrauchenden fortschreitenden Gattung Mensch 
seine Janusköpfigkeit zeigt es uns immer noch. 

Darin Befreiung auch nur zu denken, fällt schwer. 

„Hoffnungsmüde“ oder „fremd, ganz und krass“  
blicken zwei andere auf die Trümmer am Wegesrand, 

doch auch dem Leben, das blüht – trotz alledem –, 
voll Sehnsucht gestaltend stets zugewandt. 

So behauptet die Dichtung ihr Recht – auch gegen 
das Einverständnis mit dem Sein, wie es ist. 

Und eben dies Einverstanden-Sein mit der Welt, 
Kennzeichen so vieler Philosophie, 

wird von jenen Denkern in Frage gestellt, 
mit denen weiter zu denken ist, die uns treiben, 

nicht denkfaul in der herrschaftlich-trostlosen Welt 
beim Gewohnten, vermeintlich Bewährten zu bleiben. 

Doch die Freiheit des Denkens, die wir uns  
nehmen müssen, wollen wir wirklich leben, 

bedarf auch gestalteter Bilder gegen das Nichts, 
wenn im Fernen das Nahe aufscheint, all unserer  
Möglichkeiten, die wir einst ausschöpfen werden, 

um vom Glück dieses Lebens ein wenig zu wissen. 
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Neue Allianzen für eine „große Transformation“? 

Auf der Online-Tagung Transformation und Demokratie am 15.01. 2021i haben alle 
an der Debatte Beteiligten darin übereingestimmt, dass unsere Gesellschaft in einer 
global immer enger miteinander verflochtenen Welt dramatischen Herausforderungen 
gegenübersteht. Ob das Zeitfenster angesichts eines drohenden Endes des 
Anthropozän nur noch acht bis neun oder aber noch nahezu 50 Jahre offen steht, 
wurde nicht näher erörtert. Es ging darum, für die Zeit nach Corona – die als men-
schengemachte Pandemie selbst Teil der bedrohlichen ökologischen Krisenentwick-
lungen ist – Klarheit über grundlegende neue Orientierungen und Ansatzpunkte für 
neue Allianzen zu finden. Da die ökologischen Krisendrohungen auf Kernstrukturen 
der Wirtschaft durchschlagen, bestand Einigkeit darüber, dass man auf der Suche 
nach tragfähigen Antworten, ökologische und soziale Nachhaltigkeit zusammenden-
ken müsse. 

Weitgehende einig war man sich, dass erfolgversprechende Lösungsschritte im Zuge 
einer beteiligungsorientierten Weiterentwicklung unserer repräsentativen Demokratie 
gedacht und erprobt werden müssen. Transformation und Demokratie stehen in ei-
nem untrennbaren Zusammenhang. Im Blick waren mithin das bestehende politische 
Institutionengefüge einerseits und soziale Bewegungen andererseits – allerdings 
wohl mit unterschiedlicher Gewichtung. In Zeiten gewachsener Unsicherheit, so der 
Tenor der Diskussion, könne es neue Orientierung nur im ‚Zusammenspiel‘ des 
‚Oben‘ und ‚Unten‘ unserer Gesellschaft geben. Die Radikalität der in die Debatte 
eingebrachten Positionen war sicherlich unterschiedlich. Die einen haben vor allem 
Reformschritte in bestehenden Institutionen gefordert – sei dies nun die Mitbestim-
mung oder seien es die demokratischen Parteien unserer repräsentativen Demokra-
tie. Folgerichtig lag ihr Akzent auf Impulsen und Innovationen innerhalb des beste-
henden Institutionengefüges – etwa in Bezug auf Qualifizierungsprozesse oder tech-
nologische Innovationen. Die anderen haben auf alte und neue soziale Bewegungen 
und neue Allianzen durch einen Labour-Turn bei den Ökologen, einen Klimate-Turn 
bei den Gewerkschaften und auf wechselseitige Offenheit und Toleranz gesetzt. So 
gelte es, den gesellschaftspolitischen Druck zu erzeugen, der die Akteure in den be-
stehenden Institutionen wirklich zu einem grundlegend neuen Nachdenken veranlas-
se. Ihr Akzent lag auf alternativen Vorstellungen eines guten Lebens und dem Erfor-
dernis neuer politischer Handlungs- und Institutionalisierungsprozesse. Stichworte 
dazu waren: kommunale und betriebliche Öffentlichkeit, regionale Industriepolitik und 
Nachhaltigkeitsräte. Vor allem sie haben die große Konfliktträchtigkeit einer öko-
sozialen Transformation betont und die Forderung nach grundlegenden neuen Orien-
tierungen als Frage nach gesellschaftlicher Hegemonie aufgeworfen. 

Ein großer Bogen von Überlegungen ist also aufgespannt worden. Er reicht von For-
derungen nach einem raschen und grundlegenden Kurswechsel im Sinne von 
Fridays for Future bis zu eher verhaltenen Vorstellungen jener, die stärker im Kontext 
bestehender Institutionen und der sozialen oder politischen Interessen handeln. Auch 
mögen manche Wissenschaftler*innen die Beharrungskraft bestehender Institutionen 
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möglicherweise nüchterner ins Kalkül gezogen haben. Mit unterschiedlicher Gewich-
tung ging es aber durchgängig um eine aktivere Beteiligung der Wirtschaftsbür-
ger*innen am politischen Prozess einer transformatorischen Umgestaltung von Wirt-
schaft und Gesellschaft. Nicht nur der ‚klassische‘ Raum politischer Öffentlichkeit, 
sondern auch die Sphäre von Arbeit und Wirtschaft wurden dazu als bedeutsam er-
achtet. Tiefgreifende Veränderungen im politischen Prozess der Gesellschaft seien 
vorstellbar, wenn auf das aktive Handeln der Bürger*innen und die Mobilisierung ih-
res Laien-Experten-Wissens gesetzt werde. Auch die Schulung und Entfaltung poli-
tisch bedeutsamer Urteilskraft im Hinblick auf die sozialere Gestaltung einer Gesell-
schaft, die so komplex geworden ist, dass durchaus mit guten Gründen von syste-
misch gewordenen Prozessen gesprochen wird, wäre im Zuge entsprechender Betei-
ligungsprozesse möglich. Im Blick auf längere tentative Such- und Lernprozesse hin 
müsste das bestehende Institutionengefüge verändert werden. Das zentrale Thema 
bei all dem ist die Frage nach der Chance für neue Allianzen für eine „große Trans-
formation“. Klaus Dörres These von einer ökonomisch-ökologischen Zangenkrise 
(Dörre 2020) hat dafür den Ausgangspunkt markiert. Er hat sie seither weiter präzi-
siert (Dörre 2021). Ein Labour-Turn bei den Ökologen, einen Klimate-Turn bei den 
Gewerkschaften ist aus seiner Sicht der Schlüssel für die Bildung neuer Allianzen. 
Neue(re) soziale Bewegungen und die aus einer alten, vergangenen sozialen Bewe-
gung heraus zu Institutionen der lebendigen Arbeit gewordenen Gewerkschaften sol-
len so zusammengedacht und –gebracht werden. 

Ich knüpfe daran im Folgenden mit zwei vertiefenden Fragen an und fasse meine 
Überlegungen danach in achtzehn Thesen zusammen: Ich frage zunächst, ob die 
These der ökonomisch-ökologischen Zangenkrise angesichts der tiefen Krise unse-
res demokratischen Projekts der Moderne (Martens 2021a und b) nicht immer noch 
zu kurz greift – und ich versuche in diesem Zusammenhang die aktuelle Corona-
Krise gleichsam als einen Brennspiegel für die Risiken, aber auch Chancen zu fas-
sen, denen wir uns gegenübersehen. Allerdings, und das ist meine weitergehende 
These, können die erhofften neuen Allianzen nur als Impulsgeber einer „großen 
Transformation“ gedacht, und vielleicht auch Realität werden. Wir sind also mit wei-
tergehenden Herausforderungen einer umfassenden Herrschaftskritik konfrontiert, 
die zu den Wurzeln der europäischen Aufklärung zurückführt. Diese Herausforderun-
gen sind im Rahmen eines kurzen Aufsatzes selbstredend nicht umfassend zu erör-
tern. Ich kann sie aber in meinen abschließenden Thesen umreißen. 

Immense Herausforderungen und Corona als (letzte) Chance? 

Wenn es angesichts bedrohlicher Krisenentwicklungen um eine große Transformati-
on im Sinne Karl Polanyis (1978) gehen soll, dann sind die Herausforderungen im-
mens, für die Lösungswege gefunden werden müssen. Einfache Antworten gibt es 
nicht. Es bedarf vielmehr der zielführenden Verknüpfung vielfältiger Handlungsansät-
ze. Die ist schwierig, und es ist die Frage, ob die These der ökonomisch-
ökologischen Zangenkrise als Fundament für neue trag- und handlungsfähige Allian-
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zen wirklich hinreichend ist. Andererseits bedeuten Krisen nie nur Risiken, sondern 
auch Chancen. Nur, und das wäre hier die erste Frage, wie nimmt unsere Gesell-
schaft die gegenwärtigen multiplen Krisenentwicklungen eigentlich wahr? 

Aktuell ist es die Corona-Krise, die Fragen danach aufwirft, was uns droht, vielleicht 
aber auch endlich aussichtsreich bewältigt werden könnte. Viele Beobachter*innen 
unserer Zeit bieten Antworten darauf an.ii Stafano Mancuso (2020), er ist Neurobio-
loge, sieht diese Krise, ausgesprochen nüchtern als einen (noch) freundlichen Hin-
weis der Natur für uns. Die zeige uns mit dieser Pandemie, dass wir dabei sind, die 
natürlichen Bedingungen des Lebens hier auf dieser Erde, und folglich also unsere 
Welt, schlichtweg zu zerstören. Die Pandemie sei eine Folge jenes Anthropozentris-
mus, aus dem heraus wir unsere Welt verstehen und gestalten. So belegten wir auch 
noch ihre letzten Rückzugsräume mit Beschlag und zerstörten sie aus dem Kalkül 
unseres raschen Nutzens heraus. Dies aber sei ein Teil unseres zerstörerischen 
Umgangs mit den natürlichen Ressourcen unseres Lebens auf der Erde – und auch 
mit uns selbst, wäre hinzuzufügen. Und letztlich werde das dann münden in das En-
de unseres Zeitalters auf ihr, unseres Anthropozän. 

Schon die direkten Folgen der Corona-Pandemie seien schlimm für uns, aber sie 
seien deutlich weniger dramatisch als so manche Seuchen aus vergangener Zeit. 
Daher sei es angebracht, von einem freundlichen Hinweis zu sprechen, den uns die 
Natur noch(!) gibt. Uns bleibe Zeit, aus dieser Pandemie zu lernen. Wir hätten noch 
die Chance, die Regeln zu verändern, denn wir haben sie selbst gemacht. Es bleibe 
noch die Zeit, von Konkurrenz- und Wettbewerb, die unsere Welt beherrschen, 
grundlegend umzustellen auf Kooperation und auf Zusammenarbeit. Im Zentrum ei-
nes solchen Blicks, des Neurobiologen steht also ökologische Nachhaltigkeit. Die 
Einsicht, dass das Leben hier auf dieser Erde sich schon immer hoch vernetzt entfal-
tet hat - als gemeinsames Gleiten in einem evolutionären Strom der Zeit - wird also in 
der Krise neu geschärft.iii 

Für mich als Sozialwissenschaftler geht es um Nachhaltigkeit in allen ihren Dimensi-
onen. Neben der ökologischen also auch um ökonomische, soziale und politisch-
institutionelle Dimensionen der gegenwärtigen Krisenentwicklungen. Die Frage lautet 
dann, ob wir Menschen aufbrechen können aus dieser krisenhaften Zeit heraus– zu 
einem Neubeginn in unserer uns als ganze nie zugänglichen Welt - oder ob wir nur 
versuchen wollen, zurückzufinden zu jener alten, selbstgesetzten Ordnung die den 
meisten unter uns so normal erscheint. Die Frage wäre dann aber, ob es heute für 
Karl Polanyis große Transformation genügt, ökologische und soziale Nachhaltigkeit 
miteinander zu verknüpfen. Oder ob es nicht noch grundlegenderer Überlegungen zu 
klarerer Orientierung bedarf. Wenn wir unseren Eliten angesichts der herrschenden, 
von ihnen verteidigten Verhältnisse Perspektivlosigkeit vorhalten, sollten wir selbst 
Perspektiven anbieten können. Und wenn wir meinen, es gelte, die Institutionen einer 
herrschenden Ordnung zu erneuern, weiterzuentwickeln und ggf. zu ergänzen –nicht 
ein für allemal, sondern offen für stetige weitere Fortentwicklung  – dann braucht es 
dazu vielleicht auch an Stelle des derzeit immer noch vorherrschenden neoliberalen 
Ego im Spiel des Lebens, das Frank Schirrmacher (2013) höchst prägnant kritisiert 
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hat, eines Menschenbildes, das darüber hinausweist. Dann benötigen wir  eine klare 
Vorstellung, die die mißbrauchte Erde und Menschheit einer menschenwürdigen 
Verwandlung für wert und fähig hält.iv Das berührt grundlegende Fragen. 

Frieder O. Wolf argumentiert im Blick auf die multiplen Krisenprozesse, denen wir 
uns gegenübersehen in dem Band zur einleitend angeführten Tagung, grundlegend 
herrschaftskritisch.v Der soziale Prozess in dem sich unsere Geschichte bislang voll-
zogen hat, ist ihm zufolge zutiefst herrschaftlich geprägt. Die Zivilisationen, die wir 
Menschen bisher hervorgebracht haben, waren so, und sie sind es immer noch. Sie 
sind vielfältig  durch Über- und Unterordnung bestimmt – nicht nur in der privatrecht-
lich verfassten Sphäre von Arbeit und Wirtschaft  Sie sind gekennzeichnet durch ein 
herrschaftliches Naturverhältnis, und sie sind zugleich zutiefst patriarchal im Verhält-
nis der Geschlechter. Und so ist auch unsere repräsentative Demokratie eine Herr-
schaftsordnung, wenn auch, wie Winston Churchill einmal formuliert hat, die beste 
unter allen schlechten. Der technisch-wissenschaftliche Fortschritt‘, so wie er heute 
im Zeichen unseres von den Naturwissenschaften zu einer Universalwissenschaft 
fortgeschrittenen Erkenntnisprozesses (Arendt 2002,522ff) in diese soziale Entwick-
lung gleichsam eingeschrieben ist, erscheint Vielen als vorläufiger Gipfelpunkt einer 
langen Entwicklungsgeschichte – mit ungeheuren Möglichkeiten, die erst noch vor 
uns liegen. Es ist eine Minderheitenposition, die hier von einem losgelassenen Ver-
zehrungsprozess spricht, wie Hannah Arendt (2002, 522ff) dies schon in den 1950er 
Jahren getan hat, ohne damit wissenschaftsfeindlich zu werden. Dass wir heute al-
lerdings mit wissenschaftlich fundierten Gründen vom möglichen Ende unseres 
Anthropozän sprechen, gibt ihrer These wachsendes Gewicht. 

Diskutieren müssten wir heute über neue Leitbilder nach dem Ende einer Fort-
schrittsgläubigkeit, die ein Kind des bürgerlichen 19. Jahrhunderts ist. Zunehmend 
geht es seither nicht mehr darum, die Gegenstände wissenschaftlicher Forschung 
besser zu erkennen oder zu vermessen, sondern aus ihnen etwas zu machen 
(Arendt 2002)vi, uns also die Natur herrschaftlich zu unterwerfen. Damit gelangt man 
zur Kritik der Fortschrittsmythen unserer Zeit, zu den Elixieren der Wissenschaft (En-
zensberger 2002); und Elixiere, das sind Zaubertränke.vii Geht man so auf diese An-
fänge zurück, führt das zu der für manche sicherlich immer noch ernüchternden Er-
kenntnis, dass eben diese Fortschrittsmythen, die mit dem Aufstieg des Bürgertums 
im 19. Jahrhundert das Erbe der Religion angetreten haben, auch für die seinerzeit 
schärfste Kritik einer im Geist das Kapitalismus forcierten Industrialisierung folgen-
reich gewesen sind. Aus der wissenschaftlich wohlfundierten Analyse des Kapital-
verhältnisses, das die seitherige gesellschaftliche Entwicklung prägt, ist so schon 
früh ein prophetischer Marxismus geworden, eine Art messianischer Ideologie. Wal-
ter Benjamin hat in der Fortschrittsgläubigkeit der Arbeiterbewegung deren größte 
Schwäche erkanntviii und Albert Camus (2016, 259ff) hat ihren prophetischen Mar-
xismus um die Mitte des 20. Jahrhunderts zutreffend und mit äußerster Schärfe kriti-
siert.ix 
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Vollzieht man diese Gedankenkette nach, wird man zugleich zu einer wichtigen er-
kenntnistheoretischen Einsicht geführt. Man bemerkt nämlich, dass die Welt nicht 
perspektivisch ist, sondern dass wir alle in unserem Denken und Handeln Perspekti-
ven auf sie erst herstellen.x Das beginnt bei dem Staunen, mit dem wir phylo- wie 
ontogenetisch die äußere, uns umgebende Natur erlebt haben und erleben. Das führt 
hinein in die von uns selbst als Gattungswesen geschichtlich hergestellte menschli-
che Lebenswelt mit all den verschiedenen symbolischen Ordnungen, die wir für sie 
ge- und erfunden haben.xi Unsere natur- und  universalwissenschaftlichen Anstren-
gungen, unserer äußeren Natur habhaft zu werden - und auch noch die letzten 
Rückzugsräume der lebendigen Natur, sie verwertend,  mit Beschlag zu  belegen -  
führen dann in unserer Zeit der drohenden Klimakatastrophe dahin, dass wir, in Höl-
derlins Worten, tatsächlich vertrocknen könnten an der Mittagssonne, oder wahlwei-
se in den anwachsenden Fluten kommender Unwetter versinken. Unsere gesell-
schaftswissenschaftlichen und philosophischen Anstrengungen, uns unseres Ortes in 
unserer kleinen menschlichen Ewigkeit zu vergewissernxii, können davon nicht unbe-
rührt bleiben - auf diesem einen Planeten, auf dem wir am Rande einer uns schon 
unendlich groß erscheinenden Galaxie leben. 

Doch wir sind uns dessen kaum wirklich bewusst. Wir haben uns eingerichtet: im vor-
läufigen Resultat einer lang dauernden Geschichte des Entstehens unserer Zivilisati-
on. Und viele von uns träumen lieber vom Absoluten, dem Aufgehoben-Sein in einer 
göttlich gedachten Ordnung und wollen sich nicht dem Abgrund unserer uns mögli-
chen Freiheit stellen.xiii Für Einige, sehr Wenige, ist der gegenwärtig bestehende ge-
sellschaftliche Rahmen höchst angenehm, für immerhin sehr Viele in den sogenann-
ten hoch entwickelten Gesellschaften der Triade lässt es sich in ihm auch leben, zu-
nehmend freilich schlecht und recht. Für die meisten in den Ländern jenseits der Tri-
ade allerdings ist es ein Leben am Rande der Apokalypse, oder gar schon unter 
schier apokalyptischen Verhältnissen. Der Sänger Bob Dylan hat das in dem Protest-
song von seinem blue eyed son schon vor sechzig Jahren eindrucksvoll zum Aus-
druck gebracht. Jedenfalls seit dem Neolithikum, also der Zeit, zu der sie sesshaft 
wurden, unsere Vorfahren, haben wir selbst sie so hervorgebracht, diese imaginier-
ten, institutionell befestigten symbolischen Ordnungen, in denen so Viele jener, die 
mit uns und zu unserer Zeit nun darin leben, den Monstern ausgeliefert sind, die es 
darin auch gibt – und schon Albert Camus ist sich sehr bewusst gewesen, dass wir 
das Labyrinth dieser unserer Welt selbst erzeugen, dass es darin immer den Mino-
taurus gibt und dass wir den Ariadnefaden, der uns Orientierung geben kann, schon 
selbst herstellen müssen.xiv  

Neue Allianzen als mögliche Impulsgeber der „großen Transformation“ 

Das breite Spektrum der multiplen Krisenentwicklungen unserer Zeit - ökologisch, 
ökonomisch, sozial, politisch und geopolitisch – mit seinen weit in die Vergangenheit 
zurückreichenden Wurzeln, ist damit aufgespannt. Die Herausforderung zu einer um-
fassenden Herrschaftskritik wird bei dessen vertiefender Analyse sichtbar. Unsere 
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Frage nach der Chance zur Bildung neuer Allianzen muss vor solchem Hintergrund 
als Frage nach einem ersten starken Impuls für deutlich umfassendere transformator-
ische Prozesse angesehen werden. Erforderlich für einen solchen Impuls ist der 
Social-Turn der Ökologiebewegung und der Klimate-Turn der Gewerkschaften. Dem 
ist kaum zu widersprechen. Doch im Licht der eben knapp umrissenen Argumentati-
on greift diese Vorstellung noch zu kurz. Denn die Rede ist von multiplen Krisenent-
wicklungen von wirklich existenziellem Charakter. 

Multiple Krisenentwicklungen die sich zu immer größeren Problemwolken auftür-
menxv, prägen derzeit die gesellschaftspolitischen Debatten. Die Corona-Pandemie, 
näher betrachtet selbst Teil der menschengemachten ökologischen Krisenentwick-
lungen, hat im Jahr 2020 alles andere überlagert. Sie betrifft uns alle, aber sie betrifft 
uns nicht alle gleich, wie zu Beginn der Pandemie oft gesagt worden ist. Achille 
Mbembe hat dagegen, im Blick auf tiefe globale Ungleichheiten, argumentiert, dass 
gerade unter den Bedingungen dieser Krise menschliche Leben abgewogen werden. 
Und anders als in den angelsächsischen Ländern, in denen man sich mit der Unter-
scheidung sozialer Klassen weniger schwer tut als bei uns, ist hierzulande erst spät 
darüber diskutiert worden, dass  diese Krise je nach sozialer Lage und sozialen Mili-
eus, aber auch nach ethnischen Zugehörigkeiten und Geschlecht höchst unter-
schiedlich trifft. Erst in jüngerer Zeit finden sich dazu vermehrt journalistische Berich-
te und wissenschaftliche Analysen.(Nachtwey 2021, Holst 2021). Das Projektteam 
um Hajo Holst  hat in seiner empirischen Analyse der höchst unterschiedlichen Aus-
wirkungen der Coronakrise auf die Lage und die Krisenerfahrungen abhängig Be-
schäftigter und Kleingewerbebetreibender weiter auf die Serie kaskadierender Kri-
senentwicklungen verwiesen: von den zu Beginn offenkundig werdenden Gesund-
heitsrisiken über die Krisenentwicklungen in unterschiedlichen Branchen, die welt-
wirtschaftlichen Verwerfungen hin zu politischen Legitimationskrisen über die Krise 
der Carearbeit in den Familien bis hin zu einer Bildungskrise, über die erst in jüngster 
Zeit diskutiert wird.  

Die drohende Klimakatastrophe bleibt bei all dem unabweisbar. Und spätestens mit 
den Präsidentschaftswahlen 2020 in den USA ist unübersehbar geworden, dass wir 
uns nicht nur drohenden politischen Legitimationskrisen sondern einer tiefgreifenden 
Krise unseres demokratischen Projekts der Moderne gegenübersehen (Martens 
2021a u. b). Womöglich letztlich ‚dank‘ der Corona-Pandemie wurde Donald Trump 
abgewählt. Doch der ‚Trumpismus‘ bleibt uns erhalten. Und die neue US-Regierung 
ist, wie ihre Vorgängerin auch, mit der für sie bedrohlichen Aussicht auf einen Nie-
dergang der globalen US-amerikanischen Vorherrschaft konfrontiert. Schon 2004 hat 
der Weltsystemanalytiker Immanuel Wallerstein die Frage nach dem Sinkflug oder 
Absturz des Adlers gestellt. Die Volksrepublik China, kulturell gänzlich anders ge-
prägt als unser eigener Kulturkreis, erscheint als neu aufsteigende Weltmacht. Und 
dafür nutzt sie zugleich ihre Variante marxistischer Ideologien. Ihr Aufstieg vollzieht 
sich zu einer Zeit, die in den Ländern der Triade von einem Ende der industriellen 
Wachstumsdynamik  getroffen sind, die die Dynamik der Moderne über zwei Jahr-
hunderte und mehrere lange wellen der Konjunktur hinweg geprägt hat. Spätestens 
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seit der Weltfinanzkrise von 2008 schiebt das neoliberale Projekt nicht wirklich bewäl-
tigte ökonomische Krisenprozesse vor sich her, nehmen soziale Spaltungsprozesse 
zu - nicht nur global, sondern auch in den einzelnen Staaten der atlantischen Zivilisa-
tionsgemeinschaft. Und im Kontext all dieser Entwicklungen erleben wir anwachsen-
de geopolitische Konfliktpotenziale - zwischen den beiden aktuell um ihren Platz 
streitenden Weltmächten, einer dadurch relativ ‚zurückgesetzten‘ früheren dritten, 
mehreren Schwellenländern, die als Regionalmächte ihre jeweiligen Einflusssphären 
zu festigen trachten und schließlich einer Europäischen Union, die sich angesichts all 
dieser ‚Machtspiele‘ außerordentlich schwer damit tut, ihre Rolle zu finden.xvi Im Nati-
onalstaatlichen Rahmen, dann aber auch im Blick auf die EU, stellt sich vor solchem 
Hintergrund die Frage danach, ob die Corona-Krise nicht auch Chancen für einen 
neuen Impuls in Richtung auf eine ökosoziale Transformation eröffnen kann.  

Entsprechend grundlegend ist nach den Wurzeln für solche transformatorischen Vor-
stellungen zu fragen. Die Arbeiterbewegung des ausgehenden neunzehnten und frü-
hen zwanzigsten Jahrhunderts etwa zielte auf grundlegende Alternativen im Vertrau-
en auf die Versprechen eines technisch-wissenschaftlichen Fortschritts, der nie 
grundlegend in Frage gestellt worden ist. Für unsere daraus hervorgegangenen Ge-
werkschaften heute geht es, letztlich im Rahmen einer erneuerten sozialen Markt-
wirtschaft, um dessen Einhegung. Solche Erneuerung soll aber immerhin unter Betei-
ligung der Belegschaften und im Zuge einer ‚Dekarbonisierung‘ der Energieversor-
gung erfolgen - wobei die allerdings durch die zuständigen Gewerkschaften (zu-
gleich) möglichst wirksam gebremst wird. Man zielt auf eine neue Epoche industriel-
len Wirtschaftens, mit der der ‚technische Fortschritt der Digitalisierung und eine 
neue Phase der Globalisierung zusammenfallen, zitiert Wolfgang Neef (2021, 47) 
den Beschluss Transformation von Wirtschaft und Gesellschaft der IG Metall. Das 
jüngste Jahrbuch Gute Arbeit 2021. Demokratie in der Arbeit wirft im Anschluss an 
eine aktuelle, ziemlich radikale philosophische und wissenschaftliche Debattexvii die 
Frage nach dem Verhältnis von Arbeit und Demokratie ziemlich grundlegend und 
radikal auf. Weiter geht es dann aber unter dem Stichwort Transformation um die 
stärker beteiligungsorientierte und einer wirklichen Mitbestimmung unterworfene Be-
wältigung der Veränderungen der Arbeitswelt im Zeichen der nächsten Welle der Di-
gitalisierung. Das ist zweifellos wichtig, verbleibt aber letztlich ganz im Rahmen des 
herrschenden Fortschrittsparadigmas. 

Das ist, wie Wolfgang Neef (2021,46) argumentiert in den 1980er Jahren schon ein-
mal etwas anders gewesen Damals sei Konversion, ausgehend von der Rüstungsin-
dustrie, noch ein bedeutsames Thema gewesen. Man habe das auf andere Bran-
chen ausgeweitet und führende Kolleg*innen der IG Metall, Betriebsräte und viele 
organisierte Ingenieur*innen hätten seinerzeit über die Beziehungen der Gewerk-
schaften zu den ökologisch-sozialen Bewegungen bis hin zu einer tiefgreifende(n) 
Veränderung der Paradigmen der kapitalistisch geformten ‚Moderne‘ diskutiert.xviii Im 
Jahrbuch Gute Arbeit wird heute eine große Transformation im Grunde nur in einem 
Beitrag von Detlef Hensche wirklich offensiv aufgegriffen. Für ihn geht es bei Klima-
schutz und demokratischem Umbau um den Nerv unserer sozialen Existenz  – und 
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er schreibt weiter, der Begriff der Transformation klinge eher wie eine euphemisti-
sche Umschreibung der existenziellen Dramatik (a. a. O.112). Für die im aktuellen 
Tagesgeschehen stehenden Repräsentanten unserer Institution gewordenen und 
von weiterer Erosion bedrohten Gewerkschaften ist es hingegen, so Wolfgang Neef 
(a. a. O. 47), schwer zu verkraften, dass man mit einem technisch-industriellen Fort-
schritt, der, fossil angetrieben, 200 Jahre lang so beeindruckend funktioniert hat, auf 
dem Planeten an Grenzen stößt und inzwischen die eigenen Lebensgrundlagen zu 
zerstören droht. 

Man wird in der gegenwärtigen Lage der Feststellung von Frieder O. Wolf (2020a) 
zustimmen können, dass nach einer nunmehr vierzigjährigen Debatte sehr wohl pra-
xisreife Diagnosen und Handlungskonzepte vorliegen, auf deren Grundlage ein Ein-
stieg in die erforderlichen Transformationsprozesse möglich ist. Doch das gilt leider 
ebenso für seine Feststellung,  

dass der geradezu sprunghaft zunehmenden Dringlichkeit einer radikalen 
Transformation der bestehenden gesellschaftlichen Verhältnisse, die zu-
nehmend von strukturellen Krisen geprägt sind, noch keine auch nur im 
Ansatz problemadäquate Politik entspricht.xix 

Wir verfügen also über hinreichendes wissenschaftlich fundiertes Wissen. Doch wir 
leiden unter einem zutiefst ideologisch befangenen Blick. Man sollte sich da eine 
schon ältere Einschätzung von Joachim Schumacher (1937/78, 25) in Erinnerung 
rufen. Der hat geschrieben, es gebe kaum ein anderes Gebiet, in dem Selbsttäu-
schungen und interessiertes Blindsein eine solche Rolle spielen, wie im Politischen.xx 

Nach der Weltfinanzkrise 2008 hat Oskar Negt argumentiert, Krisenzeiten könnten 
Erkenntniszeiten sein, in denen es gelingen kann, die ideologischen Blasen aufzu-
brechen. Doch dies ist, so hat er weiter geschrieben, nur möglich, wenn die Men-
schen Alternativen zum Bestehenden wahrnehmen. Wenn gewissermaßen eine Kraft 
oder Organisation vorhanden ist, die ihnen signalisiert, dass das Lernen aus der Kri-
se Folgen haben könnte für die Bekräftigung dieser Alternative (Negt 2011,53). Und 
es gibt ja durchaus historische Beispiele, auf die man in diesem Zusammenhang 
verweisen kann. Der amerikanische New Deal wäre da zu nennen, und es wäre dazu 
auf vorliegende Analysen zu verweisen (Rösler 2010, Lehndorff 2020). Sie haben 
überzeugend gezeigt, dass und weshalb der New Deal als progressive Krisenüber-
windungsstrategie gegenüber konservativen, oder auch den vom Anspruch her von 
vorneherein offen transformatorischen Strategien der Kommunisten, mehrheitsfähig 
werden und erfolgreich sein konnte und dabei durchaus Ansätze enthielt, nicht nur 
den Marktradikalismus zu überwinden, sondern auch über den kapitalistischen status 
quo ante hinauszugehen (Rösler 2010, 38). Aus ihnen kann man lernen, dass und 
wie die Politik des New Deal pragmatisch und mit immer neuen experimentellen 
Schritten im Konflikt gegen härter werdende Widerstände von Franklin D. Roosevelt 
entwickelt und durchgesetzt worden ist. 

Der Tipping-point für eine derartige Weiterentwicklung einer Mixed Economy auf ka-
pitalistischer in eine solche auf sozialistischer Grundlage wurde seinerzeit nicht er-
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reicht. Das hatte mit gesellschaftlichen Kräfteverhältnissen zu tun. Die galt es da-
mals, und die gilt es heute wieder zu verändern. Dann aber geht es um die Frage 
nach gesellschaftspolitischer Hegemonie. Es kommt also darauf an, über die Impul-
se, die von neuen Allianzen ausgehen können, Alternativen zum Bestehenden in ei-
ner Weise kenntlich zu machen, dass sich damit realistische Zielvorstellungen von 
einem anderen guten Leben verknüpfen. Das heißt  - nochmals in Negts Worten, und 
bezogen auf unsere Gewerkschaften als wichtiger und unverzichtbarer Teil neuer 
Allianzen:  

Wenn unsere Gewerkschaften keine politische, kulturelle und moralische 
Alternative zum bestehenden System sichtbar machen, dann können an 
die krisenhafte gesellschaftliche Situation auch keine Lernprozesse an-
knüpfen, obwohl viele Menschen durchaus von deren Notwendigkeit über-
zeugt und keinesfalls gleichgültig gegenüber dem Ausbleiben eigener wie 
gesellschaftlicher Lernprozesse sind (ebd.). 

Hannah Arendt hat bereits in den 1950er Jahren von der vielleicht letzten Chance 
unserer westlichen Zivilisationsgemeinschaft gesprochen – vor dem Hintergrund von 
kaltem Krieg, Atomkriegsdrohung, vor allem aber ihrer Sorge, dass unser demokrati-
sches Projekt der Moderne den eigenen Anspruch aus den Augen verlieren würde, 
den Raum der Politik als Raum der Freiheit für alle Bürger*innen wirklich zu öffnen 
und ihnen so die Chance zu eröffnen, sich selbst zu (politisch) handelnden Wesen zu 
machen. Die Lage, der wir uns heute gegenübersehen, ist eher beunruhigender. Die 
Problemwolken, die sich vor uns auftürmen, signalisieren Krisen wirklich existenziel-
ler Art. In seinem Aufruf Bleibt mutig! Hat Frieder O. Wolf kurz vor Ausbruch der Co-
rona-Pandemie unsere Lage angesichts der Klimakrise prägnant formuliert. Die Auf-
gabe ist ebenso dringlich - wie unmöglich zu lösen. Und dennoch ist sie immer wie-
der anzugehen – und es ist dafür zu kämpfen, sie wieder lösbar zu machen. Und 
nach einer knappen Skizze der Lage schreibt er  weiter: Zugleich bleibt es möglich, 
eine Politik der Aufklärung zu betreiben, um auch die genannten Herrschaftsstruktu-
ren konkret und wirksam politisch zu thematisieren - und zwar im Sinne seiner radi-
kalen Philosophie im Wege einer umfassenden Herrschaftskritik - und dies auf eine 
Weise, welche die ideologischen Filterblasen durchbricht. 

Krisen als Brennspiegel ihrer Zeit – die Corona-Krise als Risiko und Chance – 
18 Thesen 

Soweit meine philosophisch-literarischen Reflexionen. In einem kurzen Aufsatz lässt 
sich dabei vieles nur knapp umreißen und keinesfalls vertiefend diskutieren. An mei-
ne knappe Skizze kann ich aber pointierte Thesen anschließen, denen solche vertie-
fenden Analysen zugrunde liegen.xxi 

(1) Der Blick auf die Corona-Krise, den unsere Welt uns heute nahelegt, die Welt 
des demokratischen Projekts unserer Moderne mit ihrem politischen Raum re-
präsentativer Herrschaft, dieser Blick ist durchaus fragwürdig: Unsere westli-
che Zivilisationsgemeinschaft, die sich versteht als eine Herrschaftsform, und 
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zwar die beste aller schlechten, zielt auf den Weg zurück, zurück zum altge-
wohnten, dem was ihr lange Zeit als wohlgeordnet, vorbildlich sogar erschien. 
Doch diese Welt ist längst zutiefst gezeichnet von krisenhaft erlebten Fehlent-
wicklungen. Und der Weg zurück, er ist versperrt. Es wäre Zeit, sich derer zu 
erinnern, die - so Hannah Arendt schon vor über fünfzig Jahren - schrieben, 
sie befände sich auf einem Weg der letzten Chance, sich weiter zu erneuern, 
um sie fortzusetzen, unsere kleine menschliche Ewigkeit auf dem Planeten 
Erde.xxii 
 

(2) Ja die Corona-Krise, sie beschleunigt und verschärft Zuspitzungen, oder auch 
den Ausbruch all der Krisenpotenziale, die sich aufgebaut haben in Jahrzehn-
ten – und sie eröffnet einen anderen, klaren Blick darauf. „Traumschiff-“ und 
Flugreisen in einer immer mehr vernetzten und globalisierten Welt, bieten wohl 
nicht nur für kurze Zeit keine Wachstumsmärkte mehr. Globalisierung, im neo-
liberalen Geist von der Politik vorangetrieben, wird erstmals, und wenn auch 
nur partiell, als falsch und überzogen angesehen – jedenfalls auf jenem Feld, 
das heute, ganz dem Wahn entfesselter Vermarktlichung entsprechend, 
Gesundheitswirtschaft heißt. Und die soziale Spaltung der Gesellschaft wird 
klarer nun erlebt als eine, in der Menschenleben abgewogen werden. Achille 
Mbembe, Historiker und Philosoph, hat uns das überzeugend dargelegtxxiii. Wir 
könnten uns daran erinnern, dass das zu Beginn des demokratischen Projek-
tes unserer Moderne einmal anders klang beim großen Philosophen Kant – 
und wir könnten dann vielleicht doch noch damit beginnen, Aufklärung  neu zu 
denken – und zu begreifen, dass sie gerade erst begonnen hat. 
 

(3) Die Krise zeigt, wie Märkte funktionieren, und sie zeigt zugleich, dass eben 
nicht der Markt allein regiert. Es mag ja viele überraschen, doch Wirtschafts-
politik gewinnt von Neuem an Gewicht. Zunächst nur einzelstaatlich, und das 
ist, so werden manche denken, zuletzt doch aussichtslos. Denn am Ende sind 
doch Weltkonzerne jene Global Player, die den Lauf der Welt bestimmen auf 
Märkten, die dann ganz zuletzt die Regeln setzen. Und sie sind selbst fast 
anonyme Mächte, hinter denen aber Namen stehen von Multimilliardären, die 
manche für die wahren Player halten, die großen Macher und die Sieger in 
dem immer gleichen Spiel, in dem wir alle funktionieren müssen. Doch auch 
wer will, dass dieses Spiel so weiterlaufen kann, der fordert jetzt, dass Staaten 
reagieren. Und dort regiert die Politik, verkörpert durch Repräsentanten ihrer 
Bürger, die spüren: da ist arg viel Sand in dem Getriebe dieses großen Spiels. 
Und so entsteht die Möglichkeit, dass wir hier in Europa heute vielleicht doch 
den ersten Schritt zu Eurobonds erleben – als  Chancen dazu, neu darüber 
nachzudenken, ob wir nicht durch (zusammen)Handeln anders eingreifen 
können, politisch, in das ‚freie‘ Spiel der Märkte. 
 

(4) Zugleich ist aber klar: der Staat muss Schulden machen, dass die Wirtschaft 
weiter läuft trotz der massiven Störungen der Lock-Downs. Und immer wieder 
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werden wir dann gleich daran erinnert, Schulden zu machen, das ist gar nicht 
gut. In unserem kleinen Alltag, den wir leben als Wirtschaftsbürger*innen die-
ses Landes, ist das ja auch wirklich ziemlich schlecht. Und wir wissen aus Er-
fahrung, woher der Staat das Geld, sie zu bezahlen, holen wird: von uns, den 
Steuerzahlern. Und wieder wird er das damit begründen, dass nur so die Wirt-
schaft weiter läuft. Doch wessen Wirtschaft soll so laufen? Und wer ist es ei-
gentlich, dessen Schuldner wir somit am Ende alle sind? Und wer denn ei-
gentlich hat da zuvor über seine Verhältnisse gelebt? Solche Fragen könnten 
vielleicht aufgeworfen werden im Zuge dieser Krise. Und wer weiß, wohin das 
führt, ob mit den Risiken sich da womöglich Chancen auftun vor so Fragen-
den?xxiv 
 

(5) Wir machen derzeit auch Erfahrungen mit einer Politik der Angst. Wir sehen, 
wie sie dort versucht wird, wo schon Autokraten herrschen. Und die verspre-
chen dann, dass sie schon alles richten werden – jedenfalls für die, die gläubig 
sich um sie herum zusammenscharen – und sofern es nur gelingt, die Frem-
den, alles Fremde, vor den Grenzen fernzuhalten Aber in unserer Gesell-
schaft, in der Demokratie, die repräsentativ verfasst ist, immerhin noch halb-
wegs funktioniert, da droht er auch der rechte Populismus. Hier, wo die Solida-
rität im ‚Spiel des Lebens‘ eher erodiert, in der wir uns als Einzelne behaupten 
sollen, auf den Märkten, die angeblich alles besser regeln, verschafft wach-
sende Unsicherheit neuen, alten ‚Rattenfängern‘ Zulauf. Doch wir erleben 
auch in diesen Tagen, dass sie neu entstehen kann, die Solidarität. Wir könn-
ten anders miteinander leben. Soziale Distanzierung  fordert diese Krise - 
doch zugleich entsteht damit auch eine neu erlebte Nähe - mit Menschen und 
auch mit und in Natur.xxv 
 

(6) Und die Krise ist, so merken wir, die große Stunde der Administration. Wir er-
leben, wie sie sehr viel Kraft entwickelt zum Ausbau von Kontrolle. Um diese 
Pandemie nun endlich einzudämmen, ist das unausweichlich. Warn-Apps sind 
da plausibel, und manches Andere ganz sicher auch. Aber was so geschieht, 
das hat zwei Seiten. Die Ambivalenz, also die Möglichkeit dass neues Herr-
schaftswissen so entsteht, ist ja nicht von der Hand zu weisen. In China, und 
dann eben nicht nur dort, wird uns das derzeit eindrucksvoll gezeigt. Und Risi-
ken der Krise sind auch hier bei uns nicht von der Hand zu weisen, wo die 
Demokratie das Licht der Menschenwelt zuerst erblickt hat, in Athen, und wo 
sie nach mehr als zweitausend Jahren von Neuem unsere Wirklichkeit verän-
dert hat. Es gibt sie also auch bei uns: Ambivalenzen. Risiken und Chancen 
werden wir in jeder Krise finden. 
 

(7) Wir konnten so zum Beispiel sehen, wie der Umgang mit der Wissenschaft 
sich rasch verändert hat – und das ist folgenreich in mancher Hinsicht. Man 
kann nun lernen, wie sie funktioniert die Wissenschaft, auch wenn man sonst 
nur sehr entfernt von dem Getriebe lebt, in dem sie boomt. Wir begreifen, dass 
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sie immer Zeit braucht für die Produktion von neuem Wissen, und wie weit 
dieses Wissen trägt – und dass es dann stets seine Grenzen hat, wie sorgfäl-
tig und gut fundiert auch immer es verheißen wird. Und wir erkennen auch, 
dass eine Politik, die wohl begründet sein soll, ihre Erkenntnisse nicht ignorie-
ren darf – auch wenn die endlich sind und relativ. Hier liegen neue Chancen – 
zum Beispiel für Bewegungen gegen die Klimakrise, die uns droht. 
 

(8) Zu viele aber suchen Antworten, sofort, klar und von Eindeutigkeit. Die Elixiere 
einer Wissenschaft, die danach fragt, wie wir etwas machen, besser noch be-
herrschen können, kaum jedoch danach warum und was es wirklich ist, diese 
Zaubertränke, die derzeit oft versprochen werden, wie uns Hans-Magnus En-
zensberger zeigt, sind da das Eine.xxvi Die Hoffnung auf die starken Männer in 
der Politik, die dann ein klares Lösungswort anbieten, ist das Andere. In einer 
Lage, die zu Zeiten dieser Pandemie ganz neu und eher zwar, doch immer 
noch nur schwer durchschaubar ist, Ambivalenzen auszuhalten, das ist für all-
zu viele ihre Sache nicht. Selbst nach-zudenken, das will eben auch gelernt 
sein. Und es geht ums selber Denken, ‚Selbertun‘, wie es in einem alten 
Volkslied einmal hieß. Wer das nicht lernen will, der erliegt ihr leicht, der Pose 
der Autorität, die uns unterwürfig machen will – und sich darin bewährt hat – 
seit Jahrtausenden. Der Psychologe Arno Gruen macht darauf aufmerk-
sam.xxvii Und das ist, wie wir aus unserer Geschichte wissen können, nicht nur 
ein Risiko, nein das ist immer wieder wirklich die Gefahr! 
 

(9) Uns wird so nicht zuletzt ein Unterschied bewusst, der höchst gewichtig ist  – 
der zwischen autokratischen Regierungen, die tendenziell faschistisch sind, 
und jener liberalen, demokratischen Gesellschaft, in der wir heut noch leben. 
Doch deren überzeugte Wortführer und Meinungsbildner die sehen nie das 
ganze Elend dieser Welt, das in den ersten dieser Thesen knapp umrissen 
worden ist. Man kann sich ja erklären, dass sie in jenem Ordnungsbild gleich-
sam gefangen sind, das nach der Katastrophe zweier großer Kriege und jener 
Herrschaftsformen - die Hannah Arendt dann zu Recht totalitär genannt hat, 
und für die Albert Camus von Terror sprichtxxviii - für einige Jahrzehnte trug. 
Das jedenfalls galt hier, in unserer Zivilisationsgemeinschaft, von der vor fünf-
zig Jahren wiederum Hannah Arendt sagte, dass sie in unsrer Gegenwart 
wohl ihre letzte Chance hat. Die Krise zwingt uns nun, neu und anders auch 
zurück, vor allem aber dann voraus zu blicken. 
 

(10) Der alte Fortschrittsglaube in eine grenzenlose, herrschaftliche Kraft der 
Wissenschaft, in jene Elixiere, welche sie verspricht, oder in das stete Wachs-
tum einer Wirtschaft, die längst die Unbewohnbarkeit dieses Planeten drohen 
lässt, werden erschüttert. Schleichend ist das seit langem spürbar. Einige be-
merken, dass ein Elixier eben ein Zaubertrank ist, der für uns nicht zu haben 
ist. Vielmehr sind Probleme seit langem kaum zu ignorieren, die sich wolken-
gleich immer höher vor uns auftürmen. Sie verdunkeln unsre Zukunft. Was wir 
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also suchen müssen, das sind neue Lösungswege. Und der genaue, unver-
stellte Blick auf jene alte Ordnung, die näher betrachtet, ein ‚ordentliches‘ Le-
ben Aller länger schon nicht sichern kann, ist dafür unverzichtbar. Die These 
lautet, dass derzeit diese Corona-Krise solchen Blick erleichtert – und er-
zwingt. 
 

(11) Wir haben damit längst noch keine große Antwort – und die womöglich 
zu verkünden, das ist in keiner Weise hier das Ziel. Gegen jeden, der solches 
uns verspricht, wäre tiefstes Misstrauen nur allzu angebracht. Doch was wir 
aus dem eben dargelegten lernen könnten wäre, dass es vielleicht um kleine 
Teilantworten geht, um erste Einzelschritte, die in eine neue Richtung weisen  
– und dann darum, aus ihnen stetig neu zu lernen. Die, die uns versprechen, 
die eine große Antwort schon recht gut zu kennen, das sind die Autokraten – 
oder jene, die dazu erst werden wollen – die verliebt sind in sich selbst, be-
sessen von der Macht, die sie ergreifen wollen und die doch sie ergreift.- und 
die voll sind von Verachtung gegenüber jenen, die sich ihrer Machtbesessen-
heit und einer andren Herrschaftsordnung, die sie wollen, fest entgegenstel-
len. Doch auch auf die, die ihnen blind als Masse folgen sollen, blicken sie 
bestenfalls abschätzig nur herab. 
 

(12) Und damit kommen wir erneut an jenen Punkt, an dem die Frage auf-
taucht, ob und wie nun unser demokratisches Projekt, für das so viele kämpf-
ten, in mehr als zwei Jahrhunderten, und dem wir einiges verdanken, von uns 
weiter entwickelt werden kann. Dann aber geht es nicht darum, verächtlich 
über die zu schimpfen, die heut als Repräsentanten ihrer Wähler Herrschaft 
ausüben, indem sie für uns politisch handeln. Nein, dann geht es darum, dass 
wir alle uns zu Wirtschaftsbürgern machen sollten, die selbst politisch aktiv 
handeln können. Der öffentliche Raum fürs Nach-denken und fürs (Zusam-
men)Handeln wäre deshalb neu zu überprüfen - und schrittweise dann weiter 
auszubauen. Und wo sind wir denn kompetenter, als Demokraten aktiv mitge-
staltend handelnd einzugreifen, als dort, wo wir ja ohnehin den Reichtum die-
ser Welt gemeinsam mehren, und weiter mehren wollen. Arbeit demokratisch 
zu gestalten – und von hier aus schließlich auch die Fähigkeit uns zu erringen, 
die Märkte, die ja unverzichtbar sind, so einzubetten, ihnen Regeln neu zu 
setzen, dass wohlfundiert sozialer Fortschritt endlich zu einem Ziel ihrer, und 
dahinter unserer produktiven Kräfte wird. So wäre sorgsam umzugehen mit 
unseren endlichen natürlichen Ressourcen, und darum ginge es. Das wäre ein 
Ausweg, nicht zu einem Ziel, das nie ein Paradies sein wird, aber ein Weg, auf 
dem wir weiter voran schreiten, den wir selbst gestalten könnten - (zusam-
men)handelnd aus einem Labyrinth zu einem sich vor uns neu öffnenden und 
öffentlichen Raum, den weiter zu entwickeln wir herausgefordert sind, zu ei-
nem Raum der Freiheit, dem der Politik. 
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(13) Es geht also, so habe ich geschrieben ums Selbertun. Dem aber gehen 
voraus zuerst ein Anstoß dazu und danach der Mut, nun selber nach-
zudenken. Und das, so schreibt ein Philosoph, tun wir erst, wenn wir Wahrhei-
ten ins Auge fassen die sich nach etwas anderem richten müssten als nach 
den Gestalten und den Dingen, die von scheinbar Selbstverständlichem ge-
tragen werdenxxix - nämlich von Vorstellungen und von Bedeutungen, nach de-
nen unsere Gesellschaft uns von Kindheit an entgegentritt. Denn da erklärt 
man uns, alles sei wohl eingerichtet. Das kritisch dann zu überprüfen ist sel-
ten, und jedenfalls nur nachgeordnet ein Erziehungsziel. Die Frage lautet also: 
und was bringt uns zum Denken? Was ist ‚anstößig‘ dazu? 
 

(14) Für viele meiner Generation - also die „68er“ mit zumeist bürgerlichem 
Hintergrund - war die Verdrängung der Erfahrung des Faschismus wichtig. Wir 
haben revoltiert gegen die bleierne Zeit. Zutiefst fragwürdig die Autorität der 
Väter, die verdrängt und die geschwiegen haben. Dann kam Ernüchterung 
hinzu über den Krieg in Vietnam, Empörung über den Rassismus – in den 
USA, Südafrika und anderswo, Fragen nach Gerechtigkeit. Und zugleich kam 
es zu der Krise des Fordismus. Die jungen Massenarbeiter fühlten sich betro-
gen um Versprechen stetigen sozialen Fortschritts auch für sie. Herrschaftlich 
organisierte, montone Arbeit, körperlich erschöpfend, und ziemlich wenig Aus-
sicht auf gleiche Teilhabe an jener Glitzerwelt stets weiter wachsenden Kon-
sums, die doch allen offenstehen sollte, das war ihre Wirklichkeit. So hat sich 
damals einiges ‚bewegt‘. Und immerhin Ihre Gewerkschaften, die bald auch 
meine, unsere wurden, gewannen nochmals neue Kraft, und manchen Zulauf 
aus studentischen Milieus. Es gab Reformen, die den Namen noch verdienten. 
Fortschrittsversprechen schienen vielen realistisch. Es gab Perspektiven. 
 

(15) Man könnte auch noch einmal anders fragen – nach der Abfolge der 
Generationen, die nach Faschismus und dem Krieg die Geschichte unserer 
Gewerkschaften weiter und neu geschrieben haben. Die Ersten, die gewerk-
schaftlich von Neuem handelten, suchten an alte Traditionsbestände an zu-
knüpften. Zwar, eine andere, neue Ordnung war nicht durchzusetzen. Die Ar-
beit war, wie immer schon, auch weiter herrschaftlich geprägt und vielfach 
körperlich sehr schwer. Doch es gab Mitbestimmungsrechte, wenn auch nicht 
am Arbeitsplatz, sozialen Schutz und langsam ein klein wenig Wohlstand in 
unserer noch wohlfahrtsstaatlich ausgerichteten Nachkriegsdemokratie. Zur 
nächsten Generation wurde eben schon das wichtigste gesagt. Wieder zwei 
Jahrzehnte später ist die Erwartung demokratischer Beteiligung auch ganz un-
ten angekommen – und die wohlfahrtsstaatlichen Verheißungen lockten nach 
der Implosion von dem, was sich Sozialismus nannte, in Osteuropa viele. 
Doch die Erfahrungen zeigen seither, dass etwas schief gelaufen sein muss. 
Von stetigen Produktivitätsfortschritten merken die, die abhängig beschäftigt 
sind, nach Ansehen und Status meist weiter unten stehen, nicht sehr viel. Hie-
rarchien wurden abgebaut, weniger spürbar, sicherlich. Ein jeder soll heut 
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selbstbestimmter arbeiten. Aber die Zwänge der globalisierten Märkte schla-
gen zu. Anpassungszwänge bedrohen und zerschlagen die sozialen Sicher-
heiten. Arbeitslosenzahlen steigen. Ängste abgehängt zu werden nehmen zu. 
Jeder und jede sollen sich im Wettbewerb bewähren – wie manche sagen  als 
‚Unternehmer ihrer eigenen Arbeitskraft‘. Fordern und fördern lauten dafür die 
politischen Maxime. 
 

(16) Erst schleichend, doch allmählich nicht zu übersehen wächst so neue 
Unsicherheit. Die Versprechen neuer, selbstbestimmter Arbeit werden allen-
falls für Minderheiten doch ein Stück weit  Wirklichkeit. Es fehlt dafür an Zeit-
wohlstand – bei wie auch nach der Arbeit. SelbstWertGefühlexxx derer, die die 
Arbeit machen müssen, leiden. Psychosoziale Erkrankungen sind Zeichen 
neuer Pathologien von Arbeit. Hie und da soll es auch schon Konflikte geben, 
in denen die Parole lautet, es sei der Kapitalismus, der uns am Leben unsrer 
Freiheit hindere – und in denen dieser Satz mobilisierend wirken konnte. Zu-
gleich aber, und vielleicht vor allem, merken wir, dass die Dynamik eines Fort-
schritts, der den Vielen hierzulande augenscheinlich kaum zugutekommt, 
längst die Grundlagen zerstört, auf denen weiter fortzuschreiten wir die Hoff-
nung haben. Unsere Welt wird krisenhaft: ökonomisch, sozial, ökologisch und 
zuletzt politisch auch. Doch wem wird sie nun damit anstößig – zum Nachden-
ken und zum Zusammenhadeln? 
 

(17) Ein großer Literat und Philosoph hat einmal geschrieben, die Jugend 
dieser Welt, sie stehe stets am gleichen Ufer.xxxi Der Satz kommt mir als altem 
68er heute in den Sinn, wenn ich Jugendliche an Fridays for Future demonst-
rieren sehe - gegen unseren letztlich selbstzerstörerischen Umgang mit Natur. 
Auch dieses Mal sind es erst einmal Minderheiten, die für sich ‚anstößige‘ Er-
fahrungen machen - und die dann daraus ihre Schlüsse ziehen. Doch recht 
schnell wurden es dann Viele, Viele die bemerkenswert ausdauernd sind. Es 
ist diese Generation, die sie ins Zentrum rückt ihres Protests: zutiefst existen-
zielle Fragen. Sie ist den Zwängen abhängiger Arbeit noch nicht unterworfen, 
wird vielmehr durch die Schule darauf gerade vorbereitet – sofern diese Vor-
bereitung durch die Corona-Pandemie derzeit nicht Schaden nimmt. Doch wie 
auch immer: sie soll sich ihnen künftig unterwerfen. Doch die da demonstrie-
ren, sehen ihre Zukunft jetzt bedroht. Sie konfrontieren uns mit Fragen, von 
denen wir schon lange wissen können - seit dem ersten der Berichte an den 
Club of Rome, aber auch seit einer Tagung die die IG Metall zwei Jahre vorher 
durchgeführt hat. Aufgabe Zukunft. Qualität des Lebens lautete ihr Titel.xxxii Es 
gibt also die guten Gründe für einen Labour-Turn bei Ökologen und einen Kli-
mate-Turn bei den Gewerkschaften im Blick auf jeweilige Bündnispartner. Un-
sere Gewerkschaften haben dafür selbst eine Geschichte, an die anzuknüpfen 
wäre. Der Blick darauf zurück zeigt das sehr klar. Nur gilt, dass heute sich vie-
le der alten Fragen deutlich radikaler stellen. 
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(18) Dies sind, so nachgezeichnet, Schritte, die vom Selberdenken über das 
Zusammenhandeln zum Raum der Politik als einem Raum der Freiheit führen 
können, der allen offenstehen soll. Und nachgezeichnet hab ich sie als stets 
neue Ansätze dazu - hier bei uns, in unserem Land. Aber es gab weltweit 
„Bewegungsjahre“: 1968, 1989 in Osteuropa, und in China auch, und 2011mit 
dem Frühling in Nahost sogar in Ländern, in denen die Verhältnisse als ganz 
besonders starr gegolten haben – und es gab sie damals nicht nur dort. xxxiii 
Wenige Revolten sind erfolgreich gewesen. Viele Kämpfe endeten in Nieder-
lagen, aber sie wirken dennoch nach und fort. Und bei uns, da wäre manches 
leichter, denn hier herrscht immer noch Demokratie – aber auch der Wunsch 
nach einem möglichst ungestörten Weiter-so, das heillos wäre. Doch es gibt 
im Blick zurück Beispiele dafür, dass große Änderungen, Transformationen 
möglich sind. Der New-Deal nach der Weltwirtschaftskrise wurde schon ge-
nannt..xxxiv Ein Neuaufbruch war damals möglich – im ‚Wechselspiel‘ von muti-
gen und Einsichtigen in den politischen Eliten und dem Druck der vielen unten 
wurden andere Orientierungen gefunden. Das aber heißt, dass solche Politik 
geprägt ist durch den Mut zu Neuem und auch durch Konflikte, dadurch dass 
Herausforderungen der Zeit und die Interessen aller Wirtschaftsbürger*innen 
klar ausgesprochen und dann ‚überstiegen‘ werden müssten.xxxv Neue Lösun-
gen, die allen eine Zukunft öffnen konnten, wurden gefunden im Zusammen-
wirken von politisch Handelnden oben und unten in der Republik. Es ging, und 
es geht heute wieder, gegen ein zu einfach neu belebtes Bild vom Klassen-
kampfxxxvi darum, dass Politik allen einen Raum der Freiheit bietet, den sie ak-
tiv nutzen  - ermuntert und sich selbst befähigend zum eigenen Denken und 
zum Selbertun. 

Das Neue ist immer der unwahrscheinliche Fall, aber es ist möglich – eine 
Schlussbemerkung 

Ich denke, diese Thesen, zu denen meine Überlegungen mich führen, zeigen wie 
immens die Herausforderungen zu jener „großen Transformation“ sind, die jedenfalls 
ein gewichtiger Teil derjenigen vor Augen hat, die an dieser drängenden Debatte un-
serer Zeit teilnehmen. Ich kann nicht davon ausgehen, dass die Schlüsse, die ich 
ziehe, für alle Beteiligten konsensfähig sind. Immerhin berühre ich mit ihnen grundle-
gende, gewissermaßen ‚letzte‘ existenzielle Fragen, die von uns Menschen auf die-
sem Planeten absehbar noch lange Zeit unterschiedlich beantwortet werden dürften -  
sofern es uns gelingt, das mögliche recht rasche Ende unseres Anthropozän zu ver-
hindern. Aber immerhin, ich kann vielleicht mit meinem neuerlichen Nach-Denken in 
Erinnerung rufen, dass denen, die am Beginn der europäischen Aufklärung die ge-
danklichen Grundlagen unseres demokratischen Projekts der Moderne gelegt haben, 
sehr bewusst gewesen ist, dass sie den Umsturz einer vermeintlich gottgegebenen 
spätabsolutistischen Herrschaftsordnung gedacht und begonnen haben. Damit stan-
den sie – und auch das war den ‚gründenden Vätern‘ der amerikanischen Demokra-
tie klar, schreibt Hannah Arendt (1979, 433) – vor einem Abgrund der Freiheit. Sie 
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wussten, dass sie nun im Begriff waren, eine neue Ordnung einzurichten, die men-
schengemacht sein würde – und sie suchten deren Ordnungsprinzipien in der vor-
christlichen Zeit der römischen Republik oder der griechischen Polis. Diese Ordnung 
- aus einem Blick sehr weit zurück heraus entworfen, also sehr geschichtsbewusst, 
aber noch überhaupt nicht in der späteren Erwartung eines steten Fortschritts - hat 
sich seither mit einer Fortschrittsgläubigkeit verknüpft, die ideologisch und bedrohlich 
ist. Die aber ist zugleich verbunden mit der höchst befremdlichen Vorstellung, dass 
die politische Verfasstheit unserer Gesellschaften, die repräsentativen Demokratie 
als Herrschaftsform also, in Sachen Fortschritt schon das Ende ist unserer Möglich-
keiten sei. Ein für allemal. ‚Ende der Fahnenstange‘ also? 

Zu Zeiten der Französischen Aufklärung hat der führende Kopf unter der radikalen 
Philosophenfraktion der damaligen Aufklärer, Denis Diderot (1984, 356), in einem 
Brief geschrieben, es sei tausendmal leichter, dass ein aufgeklärtes Volk in Barbarei 
zurückkehr(e), als dass ein barbarisches Volk auch nur einen Schritt auf die Zivilisa-
tion hin tue – und sich gleichwohl unermüdlich an die Spitze der intellektuellen Kritik 
an den spätabsolutistischen Herrschaftsverhältnissen seiner Zeit gestellt. Zweihun-
dert Jahre später, nach der ‚Nacht des zwanzigsten Jahrhunderts‘ hat Hannah 
Arendt, den Traditionen der europäischen Aufklärung fest verbunden, geschrieben, 
dass das Neue immer der unwahrscheinliche Fall sei, denn objektiv und von außen 
gesehen seien die Chancen, dass der morgige Tag genauso verlaufen wird, wie der 
heutige, immer überwältigend (Arendt 1993,33). Als politisch engagierte Intellektuelle 
hat sie kein geringeres Ziel verfolgt als das, dazu beizutragen, die Menschen zu 
handelnden Wesen zu machen. In Ihrem Buch Über die Revolution zitiert sie Thomas 
Jefferson mit dem Satz, den ich diesem Essay vorangestellt habe. xxxvii.Heute stellt 
sich die große Frage danach, wie wir zu neuen Leitbildern nach dem Ende des Fort-
schritts gelangen können, von dem Otto Ullrich sagt, dass der längst kontaminiert sei. 
Er fordert mit vollem Recht, was Albert Camus als zentrales Thema in seinen Mittel-
meeressays umtreibt und was er in ihnen grandios gestaltet,xxxviii nämlich einen Ab-
schied vom Produktionswahn und eine Rückkehr zum Leben. Doch das Problem liegt 
in der neuen Denkweise, in Camus‘ Frage danach, was eine Ahnung von etwas an-
derem aufkommen lässt. Er stellt sie in seinem Roman Die Pest, der in unseren Co-
rona-Zeiten gerade eine neue Konjunktur erlebt. Und der philosophische Literat  
muss sie in einem Roman offen lassen. Nur als literarischer Philosoph kann er darü-
ber nachdenken dass und weshalb der Mensch in der Revolte die Verhältnisse im-
merhin bessern könnte – und dazu auffordern, dies zu tun.xxxix Es geht dann, wie ich 
oben geschrieben habe, um Orientierungen und neue Leitbilder, wenn wir den Blick 
nach vorne richten wollen. Man erinnert sich an Walter Benjamins Engel der Ge-
schichte, der in deren Sturmwind stets mit dem Rücken zur Zukunft weiter voran ge-
weht wird - und im Blick zurück, der ihm allein möglich ist, die Trümmerhaufen sieht, 
die wir in unserer Geschichte hinter uns gelassen haben.  

Vielleicht sollte man heute eher an Christa Wolfs Angelina denken, mit der sie als 
Autorin ihres letzten großen Romans an dessen Schluss von der Stadt der Engel zu 
einem Flug ansetzt, der sie unter anderem auch zu den Ruinen einer lange vergan-
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genen indianischen Gesellschaft mit noch gewissen matriarchalen Zügen trägt. Viel-
leicht lohnt es sich ja überhaupt, nicht nur die Philosophen, und schon gar nicht die 
Wissenschaft, im Hinblick auf die Sinnfragen in Anspruch zu nehmen, um, die es hier 
geht. Es sind immer wieder die literarischen Philosophen und die philosophischen 
Literaten gewesen, die hier wichtiger gewesen sind. Und Arendt (1974,360) schreibt 
schon mit guten Gründen am Schluss ihrer historisch-vergleichenden Untersuchung 
Über die Revolution, dass es die Dichter sind, die über den Vorrat des menschlichen 
Gedächtnisses Wacht halten, indem sie die Worte finden und prägen, an die wir an-
deren uns dann halten. 

Am Ende ihres letzten großen Romans, in dem Christa Wolf als Ich-Erzählerin eine 
vorläufige Arbeit zu einem vorläufigen Schluss gebracht hat, so wie das immer ist - 
ihr Engel, Angelina spricht das aus -, fragt sie sich, ob sie im Blick auf ihr kleines, 
unbedeutendes, vielleicht vom Anfang an mit dem Menetekel des Untergangs ge-
zeichneten Land in einem banalen Irrtum sollte gelitten haben. Und Angelina erklärt 
kategorisch, das spiele keine Rolle. Gemessen würden nur die Gefühle, keine Tatsa-
chen - ein Gedanke, der schon in Wolfs Kassandra-Erzählung auftaucht. Nicht die 
Sorgen darum, dass die Erde in Gefahr sei, sondern allein die Sorgen darum, dass 
die eigene Seele Schaden nehmen könne, seien Sorgen, um die es sich lohne, weil 
alles andere Unheil sich aus diesem ergebe. Und die Ich-Erzählerin will eine Schleife 
zurück zum Anfang fliegen, die vielen Jahre ihrer Arbeit nicht einfach wegwerfen, weil 
ihr Alter ihr dies verbiete. Doch, und damit endet dieser große Roman: 

Angelina hatte zum Alter kein Verhältnis. Sie hatte alle Zeit der Welt. Sie 
wollte ihren Leichtsinn auf mich übertragen. Sie wollte, dass ich diesen 
Flug genoss. Sie wollte, dass ich hinuntersah und, abschiednehmend, mir 
für immer einprägte die großzügige Linie der Bucht, den weißen Schaum-
rand, den das Meer ans Ufer spülte, den Sandstreifen vor der Küstenstra-
ße, die Palmenreihen und die dunklere Bergkette im Hintergrund. Und die 
Farben. Ach, Angelina, die Farben. Und dieser Himmel. Sie schon zufrie-
den, flog schweigend, hielt mich an ihrer Seite. Wohin sind wir unterwegs? 
Das weiß ich nicht. 

Ihren Roman hat Christa Wolf auf diese Weise überzeugend enden lassen. Für mei-
nen Essay kann dies hingegen nicht das Schlusswort sein. Ein Zitat aus einem der 
Mittelmeeressays Camus‘ (a. a. O. 42) endet mit der Aufforderung, 

den vom Unheil des Jahrhunderts vergifteten Völkern die Bedeutung des 
Glücks neu (zu) schenken. Es ist dies natürlich eine übermenschliche 
Aufgabe. Doch man nennt jene Aufgaben übermenschlich, die den Men-
schen lange Zeit kosten, sie zu erfüllen. Das ist alles. 

Das konnte Camus  vor sechzig Jahren als Philosoph, der wie fast alle Philosophen 
immer dazu neigt, von der Abstraktion des Menschen auszugehen, noch so schrei-
ben. Und die Frage, was für den Epikureer Camus denn Glück bedeutete, mag an 
dieser Stelle offen bleiben. Doch wie ist das heute, da unsere Gegenwart beständig 
dabei ist, unsere zukünftige Zeit zu verschlingen, weil wir universalwissenschaftlich 
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einen fortgesetzten Verzehrungsprozess in Gang gesetzt und noch nicht wieder ‚ein-
gefangen‘ haben -  zusammen mit einer gesellschaftspolitischen Entwicklungslogik, 
angesichts derer uns, wie Joseph Vogl in seiner Analyse nach der Weltfinanzkrise 
gezeigt hat, das Gespenst das Kapitals immer schon aus der Zukunft entgegen-
kommt? Wir befinden uns in einer Lage, in der wir nicht nur, anders als Wolfs Engel 
Angelina, nicht alle Zeit der Welt haben, denn wir sind ja endliche Wesen. Oder wir 
müssten sagen: ja wir haben alle Zeit der Welt. Doch die Welt, von der wir da reden, 
das ist unsere menschliche Lebenswelt. Sie ist endlich, so wie wir es als Einzelne 
und als Gattung sind. Und es scheint, dass wir uns auf dieses Ende hin zubewegen, 
fast immer noch wie schlafwandlerisch.  Wir sind daher nicht mehr in der Lage, in der 
wir so gelassen wie einst der andere Epikureer, Denis Diderot, auf spätere Generati-
onen setzen und so wie dieser große Philosoph und Schriftsteller in seinen letzten 
Jahren für Zukünftige schreiben können. Für uns könnte die Zeit vielmehr wirklich 
knapp werden. Das ist alles - aus heutiger Sicht. Aber vielleicht liegt gerade darin ja 
auch eine Chance. Als Einzelne mögen wir vielleicht hoffen können, dem, Bild ent-
sprechend, das Immanuel Wallerstein der Chaostheorie entlehnt hat, der Schmetter-
ling sein zu können, der im Kampf des Geistes von Porto Alegre gegen den Geist 
von Davos den Klimawandel herbeiführt. Ganz entscheidend aber wird es auf unser 
politisches Zusammenhandeln ankommen. 

Das demokratische Projekt der Moderne hat vor dem Hintergrund jahrtausendelanger 
zivilisatorischer Prozesse und im Zusammenwirken mit unserem wissenschaftlich-
.technischen Fortschritt sowie wiederholten revolutionären industriellen Umwälzun-
gen oder ‚industriellen Revolutionen‘ zu einer neuen Ordnung der Dinge geführt, die 
heute in eins merkwürdig kompakt, weil institutionell befestigt, aber auch zunehmend 
krisengeschüttelt und unfertig erscheint. In den Worten Michel Foucaults stehen wir 
daher vor der Herausforderung 

durch die historische Analyse das, was als wahr gilt, in seiner Selbstver-
ständlichkeit aufzubrechen, um den Menschen zu Befreien und ihn zu er-
mutigen, sich zu einer ‚Denkweise‘ vorzuwagen, die bisher unserer Kultur 
unbekannt ist (Foucault 1971, 408) 

Ob ich einige unter  meinen Leser*innen dazu veranlassen kann, selbst weiter nach-
zudenken, die Angst vor der Abgründigkeit unserer Freiheit zu überwinden und 
schließlich zusammenhandelnd mit Anderen zu versuchen die politische Ordnung 
unserer repräsentativen Demokratie so weiter zu entwickeln, dass der Raum der Po-
litik als ein Raum der Freiheit allen seinen Wirtschaftsbürgerinnen aktiv handelnd an 
seiner weiteren Ausgestaltung mitzuwirken und so politisch dazu beizutragen, dass 
dieses unser Anthropozän fortdauern kann - menschlicher für und durch uns und 
nachhaltiger für das Leben auf diesem Planeten, das ist offen. Auch ist wohl wahr, 
dass die Herausforderungen, vor denen wir stehen, so gewaltig sind, dass der Begriff 
der Transformation eher wie eine euphemistische Umschreibung der existenziellen 
Dramatik klingt. Aber es gilt auch, was der Weltsystemanalytiker Immanuel 
Wallerstein gesagt hat: In dem Kampf zwischen dem Geist Geist von Davos und dem 
von Porto Alegre ist die Geschichte auf niemandes Seite. Aber die Zukunft ist offen: 
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und niemand von uns kann sagen, ob er einzeln oder im Zusammenhandeln mit Vie-
len am Ende erfolgreich sein wird. Aber wir alle haben die Möglichkeit, unsere eige-
nen politischen Entscheidungen im Sinne unserer eigenen moralischen Prioritäten 
besser auszurichten (Wallerstein 2010,14). 

Auch in unsere heutigen Lage gilt, was Albert Camus gegen Ende seiner Essays Der 
Mensch in der Revolte geschrieben hat: Die Jugend steht immer am gleichen Ufer - 
und einzelne können, wie das Beispiel von Greta Thunberg zeigt, erstaunliches in 
Bewegung setzen. Zusammenhandeln kann dann weiter führen. Um neue politische 
Orientierungen und Bündnisse, auch im ‚Zusammenspiel‘ des oben und Unten unse-
rer Gesellschaft wird es dann gehen. Man kann sich daran in vielfältiger Weise betei-
ligen. Ich versuche das arbeitswissenschaftlich, arbeitspolitisch, aber auch philoso-
phisch und literarisch. Zu  verstummen ist keine Option. Mit Camus gilt, wie er in sei-
nen Mittelmeer-Essays schreibt (a. a. O. 79), dass der wahre Pessimismus (… die 
vielen) Grausamkeiten und Niederträchtigkeiten unserer Welt überbietet, und noch im 
schwärzesten Nihilismus unserer Zeit nur Gründe sucht, ihn zu überwinden. 
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Die entscheidende Frage ist doch, wie dick und wie haltbar die Decke unserer Zivili-
sation ist. Wie viele vernichtete sinnlose, perspektivlose Existenzen sie tragen kann, 
bis sie an dieser oder jener Stelle reißt, dort, wo sie mit heißer Nadel genäht ist. Und 
dann? 
Christa Wolf 

Angelina: Christa Wolf 

Du warst es nicht Angelina, die mich sanft trug, 
als ich die Stadt der Engel verließ: hinauf 
in des Himmels Blau. Nur Aluminiumflügelflug, 
doch gegen den weißen Schaumrand der Meere 
enthoben aller irdischen Schwere. 

Ich warf keinen Ring in ein anderes Meer. 
Doch dass es für Schmerz, Glück, Liebe hier 
keine Zeichen gibt auf den Tontäfelchen 
der Buchführung versunkener Herrlichkeiten 
scheint ausgesuchtes Unglück auch mir. 

Da unten das Land, wo im Sinkflug des Adlers  
Statt seiner Möglichkeiten, vorgeblich unbegrenzt viele, 
nur noch Nutzenkalkül Trump-etet wird: „America first“! 
Und, ach Angelina, was da gezählt und entschieden hat, 
war, wohl berechnet, auch die Macht der Gefühle! 

Der will Geschäfte machen, läßt‘s krachen, 
und der könnte nur lachen über die große 
ökosoziale Transformation, verstünd er davon 
immerhin einen Hauch – nicht nur vom verächtlichen  
Spiel um die Wählergunst - gewiss, auch eine Kunst. 

Die Passion geht und ging schon immer voran! 
Und die Herrschenden haben es immer gewusst: 
Ängste und Leidenschaften, die braucht es dann, 
ihre Herrschaft zu festigen, kühl, wohl bedacht. 
Schmerz, Glück und Liebe? Belächelt, vor der Nacht! 

Denn ihr Kalkül schafft die Schrecken der Welt, 
die in leuchtenden Farben nun unter mir liegt, 
grenzt unseren Möglichkeitsraum herrschaftlich ein. 
Und wir? Ein Geschlecht, dem nicht zu helfen ist? 
Wohin unterwegs? Vereinzelt, allein wissen wir’s nicht! 

Der Faschismus ist in der Tat die Verachtung. Umgekehrt bereitet jede Form von 
Verachtung, in die Politik eingedrungen, den Faschismus vor oder führt ihn ein. 

Albert Camus 
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Die Revolte Albert Camus‘ und die Perspektive eines digitalen Sozi-
alismus 

Wie aber finde ich, finden wir diese Gründe, von denen Camus spricht?  Er schreibt 
in einem seiner Mittelmeer-Essays von der Versuchung, sich von dieser düsteren 
und abgezehrten Welt abzuwenden. Dagegen gewandt fährt er jedoch sogleich fort: 
Aber es ist unsere Epoche, und wir können nicht leben, indem wir uns selbst hassen. 
Allein durch das Übermaß ihrer Tugenden und durch die Größe ihrer Fehler, seien 
wir in unsere Lage geraten. Dagegen sei auf das Erkennen der Welt, das Verneinen 
des Fanatismus, die Grenzen der Welt und des Menschen, das geliebte Antlitz, die 
Schönheit endlich zu setzen. Sie, unsere unter diesen Gesichtspunkten gefasste 
menschliche Lebenswelt, macht er zum Kern seines mittelmeerischen Denkens. Im 
der Philosophie und auch in den Mythen der alten Griechen ist deren angemessenes 
Verständnis aus seiner Sicht von uns neu zu entdecken. 

Nachdem ich eben noch als philosophisch leidlich fundierter Sozialwissenschaftler 
über Demokratie und Transformation nachgedacht habe, also darüber, wie die Ver-
hältnisse unter denen wir heute leben, vielleicht ein wenig zu bessern wären, knüpfe 
ich nun, zum Schluss dieser Reflexionen erneut bei einem der großen Dichter an. Es 
geht nicht mehr um die Hoffnung Friedrich Hölderlins, dass sich mit dem Anbruch 
einer neuen Zeit die ganze Gestalt der Dinge sich ändert. Es geht vielmehr um die 
Frage, ob und wie wir unsere Welt so zu verändern vermögen, dass sie dem von 
Camus so eindringlich literarisch gestalteten Gefühl besser entsprechen könnte, auf 
hohem Meer zu leben, bedroht, im Herzen eines königlichen Glücks. Nach Inspiration 
dazu suche ich einmal mehr bei einem von jenen, die in den Worten Hannah Arendts 
über den Vorrat des menschlichen Gedächtnisses Wacht halten, indem sie die Worte 
finden und prägen, an die wir anderen uns dann halten. Doch den Impuls dazu, über 
diese Herausforderung nochmals weiterführend nachzudenken als philosophisch 
fundierter Sozialwissenschaftler und als Literat, geben mir die Überlegungen eines 
Politikwissenschaftlers und Journalisten. Der setzt mit seinen Überlegungen ganz 
anders an. Ausgehend von unseren heutigen technisch-wissenschaftlichen Möglich-
keiten denkt er über die Herausforderung und über die Möglichkeiten einer tiefgrei-
fenden Veränderung unserer durch die Institution des Marktes geprägten globalen 
Welt nach. 

Planung funktioniert: nicht in Mises’ Theorie, mit Sicherheit aber in der Praxis 

Harald Staun fragt in einem Artikel im Feuilleton der FAZ, ob nicht angesichts des 
Klimawandels und anderer von den Kräften des Marktes nachhaltig ignorierter globa-
ler Herausforderungen ein Paradigmenwechsel (…) notwendig sei, um den Planeten 
zu retten. Im Blick auf die in unserem digitalen Zeitalter von Großkonzernen längst 
durchgesetzter Formen der Planung und Organisation von Produktion und Absatz im 
globalen Rahmen schließt er sich einer These von Leigh Phillips und Michal 
Rozworski an. Die beiden schreiben, gegen die Dogmen eines Friedrich A. Hayek 
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und Ludwig von Mises gerichtet, die das wirtschaftswissenschaftliche Denken unse-
rer Zeit immer noch beherrschen: Planung funktioniert vielleicht nicht in Mises’ Theo-
rie, aber mit Sicherheit in der Praxis. Es geht aber, wenn die Krisendiagnose stimmt, 
die er in seinem Artikel aufgreift, nicht nur um alternative, heute technisch mögliche 
Steuerungsmöglichkeiten, die dem Markt überlegen sind, wie sich das in der Praxis 
global agierender Konzerne tag-täglich zeigt. Es geht um eine grundlegende Verän-
derung unserer Arbeits- und Lebensweise im Rahmen einer deliberativen Demokra-
tie. Dies jedenfalls wäre der Kern eines Digitalen Sozialismus. Über dessen Möglich-
keit, gar Notwendigkeit denkt Staun in seinem Artikel im Feuilleton der FAZ nach. Die 
Frage ist, so formuliert er, ob eine kybernetische Gesellschaft ohne vollautomatische 
Konformitätsregime und chronischen Optimierungsdruck überhaupt denkbar ist. 
Oder, in anderen Worten, es geht in seinem Artikel darum, ob und wie die gesell-
schaftliche Arbeit so zu organisieren wäre, dass sie das Leben aller Menschen auf 
diesem Planeten lebenswerter machen kann. 

Im Forum Neue Politik der Arbeit führen wir seit gut einem Jahrzehnt eine Debatte 
über die Weiterentwicklung unserer demokratischen Ordnung. Uns beschäftigt die 
Frage nach den Bedingungen der Demokratisierung von Arbeit und Wirtschaft im 
Zeichen der Digitalisierung, also der Bedingungen Neuer Arbeit. Harald Stauns Arti-
kel hat mich vor diesem Hintergrund geradezu 'elektrisiert'. In den Debatten, an de-
nen ich beteiligt bin, geht es im Sinne Albert Camus‘ nicht um die Revolution, son-
dern um die Revolte, sie sich auf die Wirklichkeit (stützt) und sich deshalb von unten 
nach oben vollziehen muss, wie Camus in seinem mittelmeerischen  Denken darge-
legt hat. Die menschengerechte Gestaltung und die Demokratisierung von Arbeit und 
Wirtschaft - beginnend 'von unten', also am Arbeitsplatz und dann weiter in Betrieb 
und Unternehmen – steht da im Zentrum. Doch Marktzwänge, definiert nach den 
Maßstäben ökonomischer Effizienz und Profitabilitat, ziehen solchen Demokratisie-
rungsversuchen enge Grenzen. Die Frage nach Alternativen zu den Steuerungsme-
chanismen des Marktes bringt größte, theoretisch ungelöste Probleme mit sich. Hier 
nun ist der Artikel in der FAZ ungemein anregend. Die größte Stärke seines Autors 
dürfte jedoch darin liegen, dass er eben nicht einfach eine vermeintliche technische 
Lösung offeriert. Die Herausforderung wäre es ja, die Wirtschaftsbürger*innnen nicht 
nur als Konsumenten - und so im Grunde manipulativ – einzubeziehen. Und so liest 
sich zu Beginn seines Artikels auch die kleine Skizze des "chilenische Projekts", das 
1973 gewaltsam beendet worden ist. Die Menschen müssten vielmehr zugleich auch 
als Produzenten befähigt werden, bzw. sich selbst sukzessive befähigen, eine neue 
Rolle als Wirtschaftsbürger*innen verantwortlich wahrzunehmen. 

Dann aber müsste gelten: Die deliberative Demokratie benötigt Zeit. Es wird also da-
rauf ankommen, so hat Rüdiger Safranski in seinem Buch Die Zeit- was sie mit uns 
macht und was wir aus ihr machen ganz zutreffend analysiert, andere Arten der Ver-
gesellschaftung und Bewirtschaftung der Zeit zu entwickeln und durchzusetzen. Dies 
aber, so schreibt er weiter, habe man im Politikbetrieb noch nicht so recht begriffen. 
Es gehe hier um eine politische Machtfrage, die verschiedenen Geschwindigkeiten - 
die der Ökonomie und die der demokratischen Entscheidungsprozeduren – aufei-



152 
 

nander abzustimmen, was darauf hinauslaufen müsste, die Ökonomie unter die Ei-
genzeit demokratischer Entscheidungen zu zwingen und nicht umgekehrt. Mit ande-
ren, technisch denkbaren Steuerungsmechanismen als denen des Marktes, auf dem 
die Profitabilität im Hinblick auf eingesetztes Kapital immer das durchschlagende Kri-
terium ist, wäre dann vor allem auch über andere Steuerungsziele nachzudenken. 
Die Herausforderung wäre also, dass eine demokratische Gesellschaft sich über sol-
che Ziele verständigen müsste. Dass es solche neuen Zielfindungsprozesse geben 
könnte, erscheint jedoch als utopisch. Wir müssten dann also darüber nachdenken, 
was wir mit unserer Zeit machen könnten, und dann ginge es sozusagen um ein 
Nachdenken über Demokratie als Lebensform - und nicht nur als bester aller 
schlechten Herrschaftsformen (Winston Churchill). Das wäre wirklich neu. Aber dass 
die technischen Möglichkeiten vorhanden sind, hier mit neuen Steuerungsmöglichkei-
ten in den Markt einzugreifen und Alternativen zu entwickeln, ist eine Botschaft, die in 
Zeiten unübersehbarer Krisenentwicklungen immerhin einen starken Impuls geben 
sollte, hier wirklich neu nachzudenken. 

Cornelius Castoriadis (1985) entfaltet in seinem Entwurf einer politischen Philosophie 
einen Begriff von Gesellschaft als imaginärer Institution. Wir sind in ihr immer ideolo-
gisch befangen. Er analysiert auf einer im Vergleich vielleicht tiefliegendsten, jeden-
falls aber höchst abstrakten Ebene, wie gesellschaftlich konstituierte Weltdeutungen, 
das, was Michel Foucault gesellschaftliche Wahrheitsregime nennt, zustande kom-
men. Sie müssen aus Castoriadis‘ Sicht immer aus dem – nie auf einander zurück-
führbaren - Zusammenwirken von dem gesellschaftlich Imaginären der instituieren-
den Gesellschaft und dem radikal Imaginären der Psycho-Soma-Einheit, die jeder 
einzelne Mensch von seiner Geburt an ist, hervorgehen. Den Menschen des Mittelal-
ters ist im Ergebnis solchen Zusammenwirkens ein für sie gottgegebener Unter-
schied zwischen Leibeigenschaft und Adel, also Armut und Unterordnung hier, 
Macht, Herrschaft und Reichtum dort, genauso selbstverständlich gewesen, wie uns 
das heute der gesellschaftlich gesetzte Unterschied zwischen abhängiger Arbeit und 
Unternehmertum ist - also die Konzentration der Hälfte des Vermögens auf diesem 
Planeten in den Händen einiger tausend Milliardäre und der erbärmlichen materiellen 
Armut von Milliarden von Menschen. In gewisser Weise läuft das auf eine Analyse 
hinaus, die das Theorem der Unverfügbarkeit von Institution bekräftigen könnte, das 
der konservative Institutionentheoretiker Arnold Gehlen behauptet. Aber soziologi-
sche Institutionentheorien interessieren Castoriadis nicht, wie er in seinem Buch ja 
überhaupt nicht das Ziel verfolgt, eine soziologische Analyse oder gar Theorie ge-
sellschaftlicher Entwicklung zu erarbeiten. Ihm geht es um einen grundlegenden 
Nachweis der prinzipiellen Möglichkeit einer wirklich radikalen revolutionären Verän-
derung der kapitalistischen Gesellschaft. Der Clou – und zugleich die Problematik  - 
seiner theoretischen Anstrengung liegt darin, dass er, sozusagen gegen stets wirk-
same Tendenzen institutioneller Erstarrungen an, ganz konsequent, und durchaus 
mit Emphase, am Ausgangspunkt und Kern der Revolutionstheorie des jungen Marx 
festhält – oder auch der jungen Hegel und Hölderlin! Als politisch engagierter Intel-
lektueller, also auf einer praktisch politischen Ebene, tut er dies über drei Jahrzehnte 
seines Lebens hinweg in direkter Anknüpfung an sein zunächst stark marxistisch ge-
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prägtes Denken. Sein Buch könnte man auch als eine Art Bilanz dieser dreißig Jahre 
im Übergang zu seinen beiden letzten Lebensjahrzehnten lesen, in denen er sich auf 
seine Arbeit als Psychotherapeut konzentriert hat. 

Oskar Negt und Alexander Kluge schreiben, ebenfalls mit Bezug auf Karl Marx  in 
Geschichte und Eigensinn vom durch das Kapital geschaffenen realitätsmächtigen 
aber falschen gesellschaftliche Gesamtarbeiter. 

Die Konzeption des Gesamtarbeiters ist der Scheitelpunkt der politischen 
Ökonomie des Kapitals, die hier von der Seite der Entwicklung des Ob-
jekts wie der Kategorien, die sie verwendet, aus der Sache heraus auf ei-
ne Erweiterung hintreibt. Setzt nämlich das Kapital tendenziell gesell-
schaftliche Arbeitskraft frei, im gleichen Maße wie es diese Arbeitskraft un-
tereinander kombiniert, so drückt sich darin nicht nur eine wachsende 
Stärke der Kapitalmacht aus, sondern geschichtlich gesehen auch eine 
Schwäche, weil das Kapital immer weniger imstand ist, sich als einzig pro-
duktives Zentrum der Gesellschaft darzustellen. (…) 

Unter dem Gesichtspunkt der Nichtemanzipation existiert dieser Gesamt-
arbeiter, er ist zusammengefügt durch die identitätsstiftende Funktion des 
Kapitals, durch welche die vielfältigen, auch widersprüchlichen Beziehun-
gen der Arbeitsvermögen untereinander reduziert werden auf jene für die 
Kapitalverwertung nützlichen und anwendbaren Eigenschaften.(…) 

Der Gesichtspunkt der Emanzipation macht es also erforderlich, diese 
Einheit der gesellschaftlichen Arbeitsvermögen aufzulösen und die Reali-
sierung der Arbeitsvermögen, sofern sie ausschließlich unter der Kom-
mandogewalt des Kapitals besteht, aus den Kategorien der Kapitallogik zu 
befreien. Zunächst mag dieser Schritt wie ein Sprung in die Realitätslosig-
keit erscheinen. 

Zu beachten ist: dieser Gesamtarbeiter ist ‚keine Klasse an sich‘, aus der die Ge-
schichte, einer innerer Logik des Kapitalverhältnisses folgend die ‚Klasse für sich‘ 
werden lassen wird. Das wäre der Kern des von Camus so bezeichneten propheti-
schen Marxismus. Im Ergebnis einer wissenschaftlichen Analyse geht es hier jedoch 
um die Darlegung innerer Logiken, Marx spricht von ‚Gesetzmäßigkeiten‘, der Entfal-
tung des Kapitalverhältnisses in seinem idealen Durchschnitt. Reale historische Ent-
wicklungen lassen sich aber nur mittels konkreter Entwicklungen erschließen – und 
die sind zur Zukunft hin immer offen. Im Zusammenhang der wissenschaftlichen Ana-
lyse Marxens begegnet uns also eine These zur Entfaltung lebendiger menschlicher 
Vermögen. Die freilich gilt es aus unserer ganzen, viel früher und viel tiefer herr-
schaftlich geprägten, Gattungsgeschichte heraus zu verstehen. Und für ihr analyti-
sches Verständnis dürften vielfältige analytische Differenzierungen hilfreich sein. 
Hannah Arends Unterscheidungen von Arbeiten, herstellen und Handeln, weiter dem 
Denken, Wollen und Urteilen – und schließlich auch dem Lieben, dem sie in ihrem 
Denktagebuch manche anregende Überlegungen gewidmet hat - sind hier einem 
Arbeitsbegriff, der dies alles übergreifen soll, sicherlich überlegen. Vorauszusetzen 
ist dann aber, dass man diese analytischen Unterscheidungen nicht als Realtren-
nungen im Hinblick auf unterschiedliche Formen menschlicher Praxis in verschiede-
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nen gesellschaftlichen Sphären begreift. Was wir Menschen aus den in solcher Viel-
falt in uns angelegten Möglichkeiten – und der Weise, in der wie sie bisher geschicht-
lich ausgeprägt haben - heute und zukünftig weiter machen können, ist offen. Es gibt 
Gründe zur Skepsis und zur Zuversicht, wie Richard Sennett zeigt. Jedenfalls aber ist 
die Herausforderung, das Verhältnis von Arbeit und Demokratie anders und besser 
zu gestalten, zwar eine sehr wichtige aber nicht die gegenüber allen anderen her-
ausgehobene Herausforderung, der wir heute gegenüberstehen. Ich diskutiere das 
ausführlich in meinem sozial- und geisteswissenschaftlich angelegten Buch Arbeit 
und Demokratie, das ich parallel zu meinen Annäherungen an Friedrich Hölderlin in 
Lyrik und Prosa fertiggestellt habe. 

Die zentrale These das Artikels von Harald Staun lautet nun: Die Realität kritisiert 
heute das Dogma der Marktwirtschaft, das Hajek und seine Anhänger zu einer sozu-
sagen ‚natürlichen Ordnung‘ erklärt haben. Aus der Argumentation von Cornelius 
Castoriadis können wir aber lernen, weshalb das neoliberale Projekt der vergange-
nen vier Jahrzehnte vor allem darin erfolgreich gewesen ist, die identitätsstiftende 
Funktion des Kapitals im Sinne einer naturgegebenen Ordnung tatsächlich zu stär-
ken – unbeschadet aller krisenhaften Entwicklungen und immensen Herausforderun-
gen, die es uns beschert hat. Das Ego – im Spiel des Lebens wird ja nicht nur theore-
tisch propagiert: es wird durch eben dieses Projekt tag-täglich praktisch gestärkt. 
Frank Schirrmacher hat das überzeugend dargelegt. Wir könnten auch nachlesen, 
dass führende Protagonisten dieses Projekts genau das als ein ganz wesentliches 
Ziel immer schon propagiert haben. Die 1947 angesichts der wohlfahrtsstaatlich aus-
gerichteten Nachkriegsdemokratien gegründete Mont Pélerin Society verfolgte nicht 
zuletzt das Ziel, die Marktwirtschaft zu vollenden, bis sie als Ordnungsbild in allen 
Köpfen lebt und als selbstverständlich empfunden wird; und der deutsche 
Ordoliberale Alexander Rüstow, hat in den 1920er Jahren für einen autoritären Ver-
fassungsstaat in der festen Überzeugung plädiert, dass das authentische Bedürfnis 
der ‚Masse‘ darin bestünde anständig geführt zu werden. Eine klare Trennung zwi-
schen ‚Masse‘ und Elite ist solchem Denken inhärent. Die Selbstermächtigung der 
Menge der Vielen erscheint ihm als undenkbar. Zugleich können wir von Oskar Negt 
und Alexander Kluge lernen, dass das Ernst-Machen-Wollen mit dem, was Harald 
Staun den Digitalen Sozialismus nennt, und was auf eine grundlegende Veränderung 
der Arbeits- und Lebensweise aller zielt, wie ein Sprung in die Realitätslosigkeit er-
scheinen kann. 

Die Grenzen technisch denkbarer Lösungen sind damit klarer umrissen, denn es gilt: 
Eine von der technischen Seite her geführte Argumentation, dass die neuen Produk-
tions- und Vertriebstechniken nur darauf warten, beschlagnahmt und umgewidmet zu 
werden, muss die voranstehenden Überlegungen in Rechnung stellen. Zugleich wäre 
die kurzschlüssige und  irreführende Schlussfolgerung der vermeintlich einfachen 
Beschlagnahme geeignet, zu verdecken, welche ungeheuren gesellschaftlichen 
Machtfragen damit aufgeworfen werden. Die Realisierung eines alternativen Ent-
wurfs, der auf den ersten Blick utopisch anmuten muss, ist nicht nur allein radikal 
demokratisch denk- und realisierbar, sie ist immer zwingend mit der Frage nach der 
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Verfügung über die Produktionsmittel verknüpft. Es spricht gewiss viel dafür, dass 
man weitere Arbeit darauf verwenden sollte, herauszuarbeiten, dass die technischen 
Möglichkeiten für einen solchen Entwurf heute vorhanden sind. Aber die Beschlag-
nahme und Umwidmung der neuen, Produktions- und Betriebsformen, die eine dy-
namische und flexible gesellschaftliche Planung an die Stelle des Marktes setzen 
könnten, wird nur denkbar, wenn man mögliche Alternativen schrittweise erprobt und 
erst nach erfolgreichen tentativen Versuchsprozessen verallgemeinert. Doch auch 
solche ersten Schritte sind voraussetzungsvoll. 

Worum es hier im Kern geht, das ist eine neue Antwort auf die Frage nach Maß und 
Maßlosigkeit, die Albert Camus am Schluss von der Mensch in der Revolte in aller 
Schärfe aufwirft. Er erklärt am Ende seiner langen Studie über die die Revolte und 
den Nihilismus (…), dass die Revolution ohne andere Grenze als die geschichtliche 
Wirksamkeit grenzenlose Knechtschaft bedeutet. Geschichtliche Wirksamkeit, das 
zielt auf den prophetischen Marxismus, der die Hegelische Geschichtsphilosophie 
nicht in der Gegenwart des preußischen Staates enden ließ, sondern auf deren Ver-
wirklichung in einer vor uns liegenden Zukunft zielte. Hannah Arendt nennt dies in 
ihrem Denktagebuch einen katastrophalen Unterschied, Camus spricht polemisch 
von Marxens deutscher Ideologie. Es geht ihm um die Kritik der Maßlosigkeit von 
Ideologien, die unsere Welt lenken. Sie stammen aus der Zeit der Wissenschaftli-
chen, absoluten Größen. Sie gründen im bürgerlichen 19. Jahrhundert. Sie haben mit 
den Fortschritten der Naturwissenschaften eine Fortschrittsgläubigkeit erzeugt; und 
sie haben bei den ‚Machern‘ solchen Fortschritts zugleich ein elitäres Denken befes-
tigt. Es ist keineswegs nur für die am Ende diktatorischen Eliten eines jakobinischen 
Marxismus kennzeichnend gewesen. Heute, nach dem Ende eines vermeintlich exis-
tiert habenden Sozialismus ist es auch in unseren Eliten verbreitet.- ebenso wie die 
uns nahezu alle nach wie vor beherrschenden Vorstellungen eines stetigen wissen-
schaftlich-technischen Fortschritts und ebenso stetigen wirtschaftlichen Wachstums, 
die sie uns verheißen. 

Wir leben in einer zutiefst herrschaftlich geprägten Welt. Gegen alle Grenzen, die 
repräsentativ-demokratische Ordnungen in sie immerhin eingezogen haben, droht  in 
Krisenzeiten stets aufs Neue der Aufstieg autokratischer Herrschaftsformen. Der lite-
rarische Philosoph und philosophische Literat Camus fordert angesichts der herr-
schenden Maßlosigkeit im Umgang mit dem Elend, aber eben auch der Schönheit 
unserer Welt, die Einsicht in die Grenzen unserer endlichen irdischen Existenz nie 
aus den Augen zu verlieren. So konstatiert er in seinem Mittelmeer-Essay Helena im 
Exil im Blick auf die ihm wichtigen Traditionslinien der griechischen Philosophie: Das 
griechische Denken wurde immer durch die Vorstellung der Grenze aufgehalten (…) 
Unser Europa hingegen, in die Eroberung der Totalität geschleudert, ist die Tochter 
der Unmäßigkeit.  

Für den Schriftsteller Camus ist die Kunst (…)  die Bewegung, die preist und verneint 
zu gleicher Zeit, die Forderung nach Einheit und Zurückweisung der Welt. Für ihn 
schafft der Künstler die Welt auf seine Rechnung neu, schreibt er in der Mensch in 
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der Revolte, und weiter heißt es dort: Der Roman entsteht gleichzeitig mit dem Geist 
der Revolte und zeugt auf ästhetischer Ebene vom gleichen Ehrgeiz. Und an anderer 
Stelle heißt es: Das wahre Kunstwerk entspricht immer menschlichem Maß. Hannah 
Arendt verwendet in ihren nachgelassenen Schriften zur Politik den Begriff des 
Kunstwerks bemerkenswert anders. Sie schreibt: Letzten Endes ist die Welt immer 
ein Produkt der Menschen, ein Produkt des Amor mundi des Menschen. Das 
menschliche Kunstwerk. In diesem Sinne stehen wir in einer Zeit, in der von ernst zu 
nehmenden Wissenschaftler*innen vom möglichen Ende unseres Anthropozän ge-
sprochen wird, vor der Frage, ob wir zu der Kunst begabt genug sind, eine größere 
Dauerhaftigkeit unserer kleinen menschlichen Ewigkeit auf diesem Planeten, so 
ebenfalls Arendt, zu bewerkstelligen. Ich finde es kaum überraschend, wenn ich bei 
meinem Nachdenken über solche Fragen immer wieder bemerke, wie sich wissen-
schaftliche, philosophische und literarische Zugänge zu unserer sozialen Wirklichkeit 
stets aufs Neue miteinander verschränken. 

Die Herausforderungen sind noch immer die, die die Denker der radikalen Philoso-
phenfraktion der Französischen Aufklärung, schon vor 250 Jahren sehr klar formuliert 
haben. Es geht in den Worten Philipp Bloms noch immer, und angesichts der dro-
henden ökologischen Krise mehr denn je, um ein klarsichtiges und gelassenes Er-
kennen unseres Platzes in der Natur als hochintelligente, emphatisch veranlagte 
Primaten“. Und die ökologischen, sozialen, ökonomischen und politischen Heraus-
forderungen sind dabei praktisch untrennbar miteinander verwoben. Wenn Diderots 
engster Mitarbeiter an der Enzyklopädie. der Chevalier de Jancourt dort in einem Ar-
tikel zum Stichwort Patriotismus schreibt: Der wahre Patriotismus gründet auf der 
Anerkennung der Menschenrechte gegenüber allen Völkern der Welt, und wenn Di-
derot selbst nach einer Reise in das durch das Kaufmannskapital geprägte Holland 
schreibt: Der Kaufmann ist ein schlechter Patriot. Er lässt seine Mitbürger Hungers 
sterben, um einen Sou mehr zu verdienen, dann sind hier sozial, ökonomisch und 
politisch ein Programm, und eine Realität beschrieben, an dem sich der große En-
zyklopädist Denis Diderot wissenschaftlich, philosophisch und künstlerisch abgear-
beitet hat.- und es handelt sich um eine Realität der wir uns heute angesichts multip-
ler Krisenentwicklungen innerhalb der EU wie an ihren Grenzen immer noch gegen-
übersehen. 

Die radikalen Vordenker unseres demokratischen Projekts der Moderne haben zu-
gleich radikaldemokratisch gedacht. Sie wollten dem Volk das Recht geben, zu be-
ratschlagen, zu wollen oder nicht zu wollen, denn, so Diderot weiter; ohne dieses 
Recht gleichen die Untertanen einer Herde, deren Forderungen man verachtet – un-
ter dem Vorwand, dass man sie ja auf fette Weiden führe Um unser menschliches 
Kunstwerk im Angesicht der Krisendrohungen unserer Zeit menschengerechter und 
dauerhafter zu gestalten, werden wir nicht nur neue technische Möglichkeiten nutzen 
müssen. Es geht vielmehr darum, ob und wie die Wirtschaftsbürger*innen unserer 
Zeit in die Lage versetzt werden, und sich selbst dazu befähigen können, aktiv an der 
Beratschlagung über gesellschaftlich gesetzte Ziele teilzunehmen. Wir bedürfen dazu  
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dringlich unserer Vorstellungskraft, und wir müssen unsere Urteilsfähigkeit in unserer 
alltäglichen Praxis schulen, die es im Sinne einer stetig weiter fortschreitenden De-
mokratisierung voranzutreiben gilt. Es geht dabei um so etwas wie eine Utopie, die 
menschlichem Maß entspricht. 
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Allzu sorglos bei unserer Arbeit und nicht bei uns – ‚verdichtende‘ Reflexionen 

Der Arbeitskraftunternehmer 

Sein Jahrhundert bricht nunmehr an, 
so sagen uns kluge Beobachter 
des Wandels unserer industriellen Welt. 
Und dringend brauchen wir ihn sodann, 
seine Tugenden, mit Bedacht. Er  
ist es, der unseren Wirtschaftsstandort erhält. 

Denn er denkt mit 
und er zeigt Initiative, 
ist anspruchsvoll, auch gegen sich, 
und wird niemals müde. 
Er organisiert sich im Team, 
verfolgt die vereinbarten Ziele 
ist als Singel mit seinem PC intim, 
und zum Glück gibt es von ihm so viele. 

Als moderner Typus menschlicher Arbeitskraft 
ist er es, der unsere Zukunft erschafft. 
Er ist’s der den Mythos der Arbeit erhält, 
fortdauern lässt die arbeitszentrierte Welt, 
er, männlich, der Arbeitswelt hingegeben, 
die Sinn gibt, seine Zeit frisst, sein Leben. 

Hernach denkt er nicht lange, 
zeigt kaum einmal Initiative, 
ist anspruchslos, grad gegen sich, 
ist oftmals auch viel zu müde. 
Sie organisiert zu Hause das Team, 
müht sich noch um gemeinsame Ziele, 
er als Singel mit seiner Arbeit Mühe  
zehrt von der Substanz seiner Kleinfamilie. 

Doch als Repräsentant dieses Typus von Arbeitskraft, 
der teilautonom, selbstreflektiert Werte schafft, 
der als männliche Form der Sorge die Arbeit 
zugleich weiter heiligt wie eine letzte Wahrheit, 
Denkt und sucht er auch weiter, er ist doch der, 
der vielleicht auch einmal Dichter seines Lebens wär’. 
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Aber das denkt er nicht allein, 
dies Bewusstsein ist ein ‚Dazwischensein‘, 
im Netz mit Anderen, da ließ’ es sich finden, 
zu anderen, neuen Sinnstiftungen verbinden. 
Der flexible Mensch fänd’ sich am Ende neu, 
ja womöglich würd’ er etwas arbeitsscheu, 
Himmel, der Wirtschaftsstandort geriet in Gefahr, 
wenn er nachhaltig dächte, was noch nie so war! 

Der Arbeitskraftunternehmer aus diesem Grunde 
und zu unser aller Wohl in dieser Stunde 
bleibt deshalb sehr sorgfältig eingebunden 
in Zielvorgaben, über die er nie selbst befunden, 
scheinselbständig, teilautonom nur zu gewissem Grad, 
fern von schnödem Interessenstreit, weiter laufend im Hamsterrad. 

Und dann denkt er wieder mit, 
und er zeigt Initiative, 
ist anspruchsvoll, auch gegen sich, 
und wird niemals müde, 
er organisiert sich im Team, 
verfolgt die vereinbarten Ziele 
ist als Singel mit seinem PC intim, 
und zum Glück gibt es von ihm so viele. 

Immer weniger Menschen haben die Möglichkeit, ihrem Leben über ihre Arbeit einen 
Zusammenhang zu geben. Es ist schwierig, zu verstehen, dass wir den Großteil un-
serer Zeit mit Arbeit verbringen, wir diese Arbeit aber auf kein langfristiges Ziel aus-
richten können. Uns geht, wenn wir weder am Arbeitsplatz noch im privaten Bereich 
unsere Identität und Lebensgeschichte zu einer Erzählung bündeln können, die Auto-
renschaft unseres Lebens verloren. 

Richard Sennet 
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Out Door Training 

Ruhe und Klarheit des Nordens, unwirklich schöne Natur, 
Weiter Horizont, Kiefern und Felsen, wilde Wasserläufe und Seen 
Fern Mühe und Last des Alltags, von täglicher Hast keine Spur. 

Wir-Gefühl, Unternehmenskultur, um den Mitarbeiter soll es gehen. 

Neue Marktversprechen: Hier sammelst du Kraft und brichst auf! 

Sie zeigen ihr strahlendstes Lächeln, Trainer und Trainerin; 
Out Door Training: Das vermarkten, und das verkörpern sie ganz: 

So im Team kann, soll jeder den anderen mit sich ziehen, 
kreativ Ziele erreichen, fit sein im Hochleistungstanz. 

Überschreitung des Horizonts, der Arbeitskraftunternehmer im raschen Lauf! 

Das muss Spaß machen: Den grauen Alltagstrott ganz hinter sich, 
selbst wenn hier die Landschaften irdischer, menschlicher sind,  
die Gruppe erleben, aufgehoben in ihr, voll Vertrauen in dich, 

voll Tatkraft in den Alltag, wo das eigene Team den Erfolg erringt. 

Ganz innerhalb des alten Horizonts ausstechend alle die Anderen, überleben. 

All deine Kraft für dein Team, damit es besteht im Getriebe, 
für deinen Erfolg im Team alle Energien gebündelt und du hofiert, 
alle Erfolge erringst Du für Dich, auch im Team persönliche Siege. 

Weiter oben auf der Leiter werden sie mit Gewinnanteilen honoriert. 

 Out Door Training bringt Dich voran – Andere treibt’s an den Rand 
Out Door eben. 
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Bei unserer Arbeit nicht bei uns – sorglos1 

Unermüdlich erzeugen, beschaffen, besorgen 
wir die Dinge des täglichen Bedarfs. 
Eine überfließende Welt von Waren 
erdrückt uns Arbeitstiere beinah, 
ist Luxus für einige wenige, 
den meisten ein unerfüllter Traum. 

Danach entsorgen wir glitzernden Müll, 
dass dies sinnentleerte Getriebe nicht stockt. 
Was wir produzierten mit Bienenfleiß, 
hat nun die Gesellschaft am Hals, 
ist oft toxisch, gilt es rasch loszuwerden 
kostensparend und wo man‘s nicht sieht. 

So versorgen wir uns und Andere, 
schaffen stetig Neues heran, 
folgen den wechselnden Moden. 
Und so up to date ist sie verbraucht, 
die Zeit, die wir nutzen wollten 
für uns, füreinander, zum Leben. 

Allzu selten umsorgen wir die, 
die uns einst aus Liebe umsorgt, 
und die heute mit uns leben, uns lieben. 
Und vorsorgen tun wir so kaum 
auf eine unsichere Zukunft hin, 
die unser rastloser Alltag verzehrt. 

Und für die, die bald verschlissen sind, 
„arbeitsbedingt vorgealtert“ sagt die Wissenschaft, 
wird Fürsorge besorgt - und schlecht bezahlt. 
Denn uns teuer sind Waren, nicht Menschen.  
Wahrhaftig, wir sollten besorgt sein um uns, 
uns sorgen um unsere „verkehrte“ Welt. 

Aber so leben und arbeiten wir: 
achtlos, sorglos, verschwenderisch,  
vernutzen unsere doppelt reiche Natur, 
besinnen uns kaum auf unser Tun, 
gestalten das Leben als Warentausch 
und sein Reichtum entgeht uns, da wir vergehn. 

                                                           
1 Angeregt durch einen Vortrag von C. Klinger auf der Tagung „Arbeit neu Denken“, Jena, 
Juni 2011. Es „Heideggert“ ein wenig, aber die Frage nach unserem Sinn, nicht nach dem 
Sein, vielmehr nach dem Werden im von uns losgelassenen Verzehrungsprozess, von dem 
Hannah Arendt in ihrem Denktagebuch spricht, sie stellt sich zunehmend drängender. 
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Im Vergleich zum Totalitarismus ist der Neoliberalismus allerdings weit weniger in der 
Lage, uns zur Annahme seines Menschenbildes zu zwingen. Wir können sein Ange-
bot, unser Selbstbild jeder Emotion und Wertorientierung zu berauben, jederzeit zu-
rückweisen. Aus diesem Grund ist das Leben in liberalen kapitalistischen Gesell-
schaften noch immer unermesslich akzeptabler als das in faschistischen oder sozia-
listischen. Doch je mehr Bereiche unseres Lebens einer marktförmigen Kalkulation 
unterworfen werden, desto schwieriger wird es, den anderen Aspekten des Mensch-
seins die Treue zu halten, und desto mehr werden wir zu jenem ‘eindimensionalen 
Menschen‘, den Herbert Marcuse schon 1964 beschrieb. 

Colin Crouch 

Die Anmaßung des Wissens 

Der Trubel der Shoppingmail – dröhnende Stille: 
die Menschen eilen, sie kaufen den Plunder, 
den die Bilder der Werbung begehrlich machen, 
den oft Kinderarbeit so billig macht. Und die Menschen, 
sie sehen fast aus wie Abziehblilder von den 
Werbeplakaten, auf denen man immer fröhlich lacht. 
Selbst im Buchladen nur noch marktgängiges, Zeugs 
Leere Träume, Glücksversprechen, bloßer Zeitvertreib. 
Ach diese Glitzerwelt ist so öde und leer, 
aber draußen, die Bettler, die Abgehängten 
sie blicken sehnsuchtsvoll doch hierher. 

Wir maßen uns unser Wissen nur an, 
sind Produkte einer Evolution, 
die Eliten und Massen hervorbringt und 
die niemand wissend gestalten kann. 
Das ist Hayeks Denken. Doch der Haken dran  
ist, dass er am Ende das Denken vergisst, 
weil der Markt es ja doch immer besser weiß, 
der sie erzeugt, diese Glitzerwelt aus Eis. 

Doch so im sinnlosen Lauf unserer Welt 
Ist es nicht gut um uns bestellt. 
So nur als Einzelne, verlieren wir uns  
ob Marktteilnehmer oder längst abgehängt, 
ob im Dickicht der Städte oder an ihrem Rand. 
wo schon lange die Apokalypse tobt, die sein 
„blue eyed son“ sah und von der er sang 
und noch immer singt. Und unsere Ohren sind taub. 
Doch einige von uns hoffen noch auf Veränderung,  
auf die „winds of change“, dass sie wehen mögen und 
dass der Versuch der Befreiung von neuem beginnt. 
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Aber wir wissen nicht, wer wir sind, wir 
die ihre Zukunft immer erst vor sich haben, 
heut noch wie Schlafwandler vorwärts eilen. 
betäubt von der lärmenden Stille, gedankenlos blind. 
Aber vor uns, da liegt ein Möglichkeitsraum,  
der uns tatsächlich doch zugänglich wäre, wenn wir 
von Neuem begännen zu streiten: um unsere Ziele, 
unseren Weg und den Sinn dieses Treibens. 

Denn erschließen können wir sie uns unsere Welt, 
wenn wir mit verständigem Austausch beginnen, 
darüber was wir hier eigentlich tun, 
darüber was wir für Träume haben, 
darüber, wie hohl die Versprechen sind, 
die der glitzernde Markt uns allen macht, 
auf dem einige Alphamännchen die Welt, 
die uns allen gehört, wenn wir endlich denken, 
so gestalten, dass sie die ihre ist 
und alle die Träume der Vielen verwelken. 

Doch wir maßen uns unser Wissen nicht an: 
Diese neue Macht menschlicher Evolution, 
die uns denkend gemacht hat in Kooperation, 
zu Emphatie und Zusammenhandeln begabt, 
und den Haken daran, den erkennen wir schon, 
dass es Zeit und Mut braucht, was wir können, 
zu tun, und sie wahr zu machen all die Träume 
die uns, denkend und handelnd, versprochen sind. 

Philosophie ist eine Bewegung, mit deren Hilfe man sich nicht ohne Anstrengung und 
Zögern, nicht ohne Träume und Illusionen von dem Freimacht, was für wahr gilt, und 
nach anderen Spielregeln sucht. 

Michel Foucault 
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Poesie, Philosophie und Wissenschaft im Licht des Denkens Albert 
Camus:  Postskriptum  

Es sind unterschiedliche Zugänge zu unserer sozialen Wirklichkeit, die ich in diesem 
Buch miteinander verknüpft habe: literarische, philosophische und sozialwissen-
schaftliche. Ich habe Analysen von Dichtern, Philosophen und Sozialwissenschaftlern 
herangezogen. Als Sozialwissenschaftler, der seine Arbeiten zunehmend philoso-
phisch zu fundieren bemüht ist, und als selbst literarisch Schreibender habe ich mich 
so mit den Herausforderungen meiner Zeit auseinandergesetzt. Ich denke die wech-
selnden Zugangsweisen ergänzen einander. Sie schärfen meinen Blick. Die lyrische 
Ausdrucksformen erachte ich immer wieder als geeignet, Einsichten, die ich gewinne, 
in „verdichteter“ Form zum Ausdruck zu bringen.  

Zu dem literarischen Philosophen und philosophischen Literaten Albert Camus wer-
den meine Leser*innen bei all dem immer wieder eine große Nähe bemerkt haben. 
Die literarischen Kunstform des Essays, derer er sich so virtuos bedient, habe ich 
gleichermaßen zu nutzen versucht. Camus schreibt, immer das Gefühl gehabt zu 
haben auf hohem Meer zu leben, bedroht, im Herzen eines königlichen Glücks: Die-
ses Zitat aus dem letzten seiner Mittelmeeressays habe ich der Einleitung zu diesem 
Buch vorangestellt. Er beginnt seine Mittelmeer-Essays mit einem Minotaurus betitel-
ten, 1939 geschriebenen Text über die Stadt Oran. Ihr darin gezeichnetes Bild macht 
er später zur Szenerie seines Romans Die Pest. Der Roman erschien zuerst 1947. 
Er wurde seinerzeit, zu Recht, auch als eine Parabel auf Camus‘ Erfahrungen des 
zweiten Weltkriegs interpretiert - und auf die Weise, in der wir Menschen mit dem 
Elend unserer Welt umgehen. 

In seinem Essay ist Oran für Camus eine dem Meer abgewandte Stadt, die zu Ge-
stein erstarrt ist. In ihr bekämpfen sich die herrliche Anarchie des Menschen und die 
beständige Dauer des immer gleichen Meeres. In seinem späteren Roman schreibt 
er von einer  Stadt, die den meisten anderen ähnelt. Nur wenige würden sich davon 
abheben, die eine Ahnung von etwas anderem haben – eine Ahnung, die zwar auch 
nicht das Leben ändert, aber immerhin auch doch etwas ist. Seinen Essay über die  
Stadt, die vielen ähnelt und für lange Zeit in geistloser Schönheit eingebettet liegt, 
lässt er hingegen mit der Idee eines Aufbruchs enden. Darin ähneln die Riffe im Meer 
vor der Stadt einer aufbrechenden Flotte. Und diese schweren Galionen aus Fels 
und Licht zittern auf ihren Kielen, als wollten sie zu den Sonneninseln segeln. 

Ein solcher Aufbruch ist dann das Thema des letzten seiner Mittelmeer-Essays. In 
dem Bordtagebuch Das Meer hat er ihn gestaltet. Ich breche auf, zu jeder Stunde, 
lesen wir dort, reich beschenkt, wenn ich es will, und die Hoffnungslosigkeit kennt 
mich nicht. Zwar gebe es für ihn, ebenso wie für den Hoffnungslosen, keine Heimat, 
denn er wisse, dass das Meer vor und hinter ihm ist. Doch dann zeichnet er ein Bild 
schier unermesslicher und überwältigender Weite auf diesem, unserem Planeten. 
Das ist ein Blick, noch ganz ohne die  universalwissenschaftlichen Kenntnisse über 
die uns unvorstellbare, schier endlose Weite des Universums. Nietzsches agnosti-
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scher Blick auf das ‚Ungeheure‘ unserer Welt in ihrem gleichzeitigen Glanz und 
Elend wird dem Leser in Erinnerung gerufen. Das Hohe Meer ist eine Metapher da-
für. Doch gegen dieses Ungeheure erfolgt für den Philosophen des Menschen in der 
Revolte immer wieder der Aufbruch, und die Tage auf dem Meer gleichen alle den 
Tagen des Glücks. Camus schreibt jedoch auch: 

Ich lag im Halbschlaf unter der Sonne des frühen Nachmittags, als ich 
plötzlich durch einen furchtbaren Lärm aufgeschreckt wurde. Ich sah die 
Sonne auf dem Grund des Meeres, und die Wellen beherrschten den 
stürmischen Himmel. Plötzlich entbrannte das Meer, die Sonne floss mir in 
langen eisigen Strichen in die Kehle. Um mich herum lachten und schrien 
die Matrosen. Sie liebten sich gegenseitig, aber konnten einander nicht 
verzeihen. An jenem Tag erkannte ich die Welt, wie sie wirklich ist, und ich 
beschloss, es hinzunehmen, dass ihr Gutes gleichzeitig bösartig sei und 
ihre Missetat heilsam. An jenem Tag begriff ich, dass es zwei Wahrheiten 
gibt und dass die eine davon nie ausgesprochen werden darf. 

Der Linksnietzscheaner –  literarischer Philosoph und philosophischer Literat – 
kommt damit, so verstehe ich diese Zeilen, nach einem viertel Jahrhundert und drei 
Jahre vor seinem frühen Tod, wieder bei den Anfängen seines philosophischen Den-
kens an. Er formuliert hier fast Nietzscheanisch. Doch Nietzsches Überzeugung, 
dass an dieser, unserer Welt nichts wirklich zu verbessern sei, spricht er nicht aus. 

Nun habe ich in meinen beiden, auf meiner Homepage eingestellten Essays zu Ca-
mus betont, und daran halte ich unbedingt fest, dass dieser großartige Intellektuelle, 
Philosoph und Literat immer darauf bestanden hat, es gelte gegen das Elend der 
Welt anzukämpfen, um seinen Teil dazu beizutragen, sie wenigstens ein Stück weit 
menschengemäßer gestaltbar zu machen. Nietzsches großes Ja zur Welt und die 
Revolte gegenüber dem gegenwärtig Seienden bleiben für ihn auf engste und un-
trennbar miteinander verknüpft. Doch als Philosoph des Absurden ist er sich auch 
immer bewusst gewesen, dass uns dabei stets nur relative und vorübergehende Er-
folge möglich sein werden. 

Er selbst hat sich schon früh, unbeschadet seines beharrlichen intellektuellen Enga-
gements, dazu entschieden, sich mit dieser Herausforderung vor allem als Schrift-
steller auseinanderzusetzen. Er hat sich damit für eine Praxis entschieden, die vom 
politischen Zusammenhandeln von Menschen zunächst einmal deutlich unterschie-
den ist. Die politische Wirksamkeit dessen, was man als Schriftsteller oder Künstler 
tun kann, darf zudem als zweifelhaft angesehen werden. Und überhaupt ist der 
schöpferische Mensch nach seinem Verständnis die absurdeste Gestalt menschli-
cher Existenz in einer Welt ohne Gott, bevölkert (…) mit Menschen, die klar denken 
und nicht mehr hoffen. So formuliert er das im Mythos des Sysiphos. 

Damit nähere ich mich einem Punkt, der beunruhigen könnte, und den ich in meinen 
früheren Essays zu Camus nicht abschließend für mich geklärt habe. Aber was kön-
nen wir schon abschließend klären. Ich sehe den Linksnietzscheaner Camus auf ei-
ner Art Gratwanderung. In Der Mensch in der Revolte sieht Camus uns – in der Auf-
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bruchsstimmung gegen Ende der 1940er Jahre – auf dem Gipfel einer ununterbro-
chenen Anstrengung angelangt, die eine zusätzliche Kraft ist. Eine Kraft zwischen 
der letztlich bequemen Maßlosigkeit der von ihm kritisierten deutschen Ideologie ei-
nes zum prophetischen Marxismus gewordenen Hegel-Marxismus und der reinen 
Spannung des Maßes, das er seinem mittelmeerischen Denken abgewonnen hat. Er 
kritisiert von da aus diese kleinen Europäer, die uns ihr habsüchtiges Gesicht zu-
wenden. Man wird an die Diderots Satz zu dem holländischen Kaufmann erinnert, 
der ein schlechter Patriot sei. Dagegen sieht Camus die Jugend der Welt (…) immer 
am gleichen Ufer stehen, in das gemeinsame Europa geworfen, in dem, der Schön-
heit und Freundschaft beraubt (…), wir Mediterranen immer im gleichen Licht (leben). 
Vier Jahre nach dem Ende des Krieges will er als literarischer Philosoph einer neuen 
Aufbruchsstimmung zuarbeiten. 

Sechs Jahre nach der Veröffentlichung seines zweiten großen philosophischen Bu-
ches sieht er dann angesichts seiner Heimkehr nach Tipasa in seinen Mittelmeeres-
says seine Generation gerade so wie seinen Prometheus in der Hölle - nun zwölf 
Jahre nach dem Ende des zweiten dreißigjährigen Krieges in Europa sichtlich er-
nüchtert - in der Hölle, aus der sie nie mehr herausgekommen sind. Und nach diesen 
Sätzen fährt er fort: Seit sechs langen Jahren suchen wir uns damit abzufinden. Die 
Lebenswarmen Bilder der glücklichen Inseln erscheinen uns nur noch hinter weiter 
kommenden Jahren ohne Feuer und Sonne. Den Aufbruch zu seinen Sonneninseln 
aber gestaltet er dagegen im letzten seiner Mittelmeeressays  wie einen Traum - und 
er spricht darin von den zwei Wahrheiten, von denen die eine (…) nie ausgesprochen 
werden darf und endet mit dem schon zitierten Satz: Ich hatte immer das Gefühl, auf 
hohem Meer zu leben, bedroht, im Herzen eines königlichen Glücks. 

Heute liegen weitere sechzig Jahre hinter uns. Vor fünfzig Jahren habe ich mich zu 
jenen gesellt, die immer am gleichen Ufer stehen, wie er in Der Mensch in der Revol-
te formuliert. Da stehen heute wieder Andere. Ich denke, ich habe mich beharrlich 
bemüht. Doch ich blicke auf viele Irrtümer und gescheiterte Hoffnungen zurück. Die 
Zugehörigen zu jener Generation, die heute neu beginnen darf und muss, haben Be-
drohungsszenarien vor Augen. Im Blick darauf sprechen heute ernst zu nehmende 
wissenschaftliche Beobachter in zunehmender Zahl vom möglichen Ende unseres 
Zeitalters des Anthropozän. Greta Thunberg, die ihrer jungen Generation eine Stim-
me gegeben hat, hat anfänglich einmal erklärt, sie wolle angesichts der Drohungen 
der Zeit Panik verbreiten. Panik und Angst jedoch hindern am klaren Denken. Camus 
schreibt in einem seiner Mittelmeeressays, dass es darum gehe, die grenzenlose 
Angst der Freien (zu) mildern. Präziser wäre es vermutlich gewesen, von der Angst 
der potenziell freien Menschen vor dieser ihrer Freiheit zu sprechen, aber prägnant 
und zutreffend fährt der dann fort: 

Wir müssen das Zerrissene zusammenfügen, einer so offensichtlich unge-
rechten Welt die Vorstellung der Gerechtigkeit wiederbringen und den vom 
Unheil des Jahrhunderts vergifteten Völkern die Bedeutung des Glücks 
neu schenken. Es ist dies natürlich eine übermenschliche Aufgabe. Doch 
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man nennt jene Aufgaben übermenschlich, die den Menschen lange Zeit 
kosten, sie zu erfüllen. Das ist alles. 

Das konnte Camus  vor sechzig Jahren noch so schreiben - als Philosoph, der wie 
fast alle Philosophen immer dazu neigt, von der Abstraktion des Menschen auszuge-
hen. Doch das Zeitfenster, das uns heute für wirklich grundlegende Veränderungen 
der uns beherrschenden, maßlosen Fortschrittsmythen noch offensteht, ist nicht 
mehr groß. Die Erinnerung an die Katastrophen, in die - im Rahmen unserer zutiefst 
herrschaftlich geprägten zivilisatorischen Entwicklung - nicht zuletzt unser Fort-
schrittsglaube geführt hat,  gilt es wachzuhalten. Die Herausforderungen der Gegen-
wart gilt es klar zu erkennen und auszusprechen. Die Zeit, ihnen gerecht zu werden, 
wird allerdings knapp. Das zu erkennen, darin liegt vielleicht eine Chance. Wenn wir 
sie nutzen wollen, werden wir nicht umhin kommen, auf die Frage nach dem guten 
Leben neue Antworten zu finden. Wann im Blick auf die ökologischen Krisendrohun-
gen, die in unseren Zeiten multipler Krisenentwicklungen vielleicht die bedrohlichsten 
sind, der erste von etlichen befürchteten Tipping Points überschritten sein wird, ist 
ungewiss. Das immer noch herrschende ‚Weiter-so‘ allerdings hat sehr enge Gren-
zen. 

Mir ist es in diesem Buch darum gegangen, über die Herausforderungen unserer Zeit 
nachzudenken. Dazu habe ich unterschiedliche Zugänge gewählt. Wenn es stimmt, 
dass unsere Gegenwart beständig dabei ist, unsere zukünftige Zeit zu verschlingen, 
weil wir universalwissenschaftlich einen fortgesetzten Verzehrungsprozess in Gang 
gesetzt haben, zusammen mit einer gesellschaftspolitischen Entwicklungslogik, an-
gesichts derer uns das Gespenst das Kapitals immer schon aus der Zukunft entge-
genkommt, wie Joseph Vogel in seiner Analyse der Weltfinanzkrise höchst zutreffend 
gezeigt hat, dann müssen wir uns endlich besinnen, um dann zusammen handeln zu 
können und das Zerrissene zusammenzufügen. Dabei aber wird es, dem Denken 
Camus folgend, immer nur um vorrübergehende und relative Verbesserungen gehen. 
Wenn es gelänge immerhin relativ demokratischere und relativ egalitärere Verhält-
nisse herbeizuführen, und institutionell zu befestigen, wäre das schon ungeheuer 
viel. 

Ich habe zu Beginn dieses Buches die Sehnsucht nach dem Absoluten in Frage ge-
stellt, von der Stanislaw Lem gemeint hat, dass sie den meisten von uns eigen sei. 
Ich bin auf die Hoffnung gestoßen, ihrer näherungsweisen Verwirklichung  wenigs-
tens nahekommen zu können, als ich mich mit Friedrich Hölderlins Erwartung zu Zei-
ten des Beginns unseres demokratischen Projekts der Moderne beschäftigt habe, 
dass die ganze Gestalt der Dinge sich ändert. Doch schon bei ihm habe ich auch den 
Gedanken gefunden, dass diese Hoffnung vergeblich sein könnte. Paul Celan hat 
mich dann als ein Dichter beschäftigt, der in ganz jungen Jahren ,fast selbstverständ-
lich, auch mit dem marxistischen Denken seiner Zeit in Berührung gekommen ist, 
nach seinen Erfahrungen der Nacht des zwanzigsten Jahrhunderts dann aber exis-
tenzialistisch gedacht und gedichtet hat. In der Einsicht, dass Zukunft immer offen 
und deshalb noch nichts für uns verloren ist, kam es ihm darauf an, eine Vergangen-
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heit gegenwärtig zu halten, die nicht vergeht – als unerlässliche Voraussetzung da-
für, Zukunft immerhin besser, also menschlicher gestalten zu können.  

Albert Camus‘ existenzielle Philosophie prägt schließlich meinen Blick auf unsere 
Welt. Er schreibt zu Beginn von Der Mensch in der Revolte, der Mensch sei das ein-
zige Geschöpf, das sich weigert zu sein, was es ist. Und einige Seiten später fährt er 
fort: Um zu sein, muss der Mensch revoltieren, doch muss seine Revolte die Grenze 
wahren, die sie in sich selbst findet und wo die Menschen, wenn sie sich zusammen-
schließen, zu sein beginnen. In diesem Sinne geht es ihm um den Aufbruch auf dem 
hohen Meer in gelassener Einsicht in unsere conditio humana. Und zu solchen Auf-
brüchen, zu einem Neu-Beginnen werden Menschen immer wieder herausgefordert 
sein. 

Heute, im Angesicht der Krisen unserer Zeit, werden uns einige schön ältere  Auffor-
derungen zur Orientierung an neuen Leitbilder(n) nach dem Ende des Fortschritts  
wieder in Erinnerung gerufen. Es geht noch immer um ein klarsichtiges und gelasse-
nes Erkennen unseres Platzes in der Natur als hochintelligente, emphatisch veran-
lagte Primaten“. Es geht um ein neues Naturverhältnis. Was heute in diesem Zu-
sammenhang unter den Stichworten der Anerkennung des Eigenrecht(s) der nicht-
menschlichen Lebewesen der Erde sowie eines sanften, behutsamen, mimetischen 
Umgangs mit der Natur gefordert wird, erinnert an jene ganzheitlich-genetische, nach 
der inneren Historizität allen Lebendigen tastende(n) Methode, um die sich Goethe 
zeitlebens bemüht hat. Johann Wolfgang Goethe hat als Naturwissenschaftler, wie 
Alfred Schmidt in seinem Buch über Goethes herrlich leuchtende Natur betont, gegen 
die mechanistische Naturphilosophie an einer dynamischen Naturphilosophie festge-
halten und sich von der Einsicht leiten lassen,  

dass wir uns ob als Wissenschaftler oder als Philosophen, mit approxima-
tiven Aussagen über das Ganze der Dinge – soweit es den Menschen zu-
gänglich ist -, begnügen müssen. Dass wir der Idee  eines Ganzen bedür-
fen, wenn wir die Welt erforschen, bedeutet nicht, dass wie seiner selbst je 
habhaft würden. 

Denker*innen höchst unterschiedlicher Provinienz, von Hannah Arendt über Martin 
Heidegger bis zu Ernst Bloch haben in diesem Sinne über Perspektiven einer höhe-
ren zivilisatorischen Entwicklungsstufe nachgedacht – und Denis Diderot, dessen 
Denken für mich in herausgehobener Weise am Beginn unseres demokratischen 
Projekts der Moderne steht, hat in eben diesem Sinne gegen Ende seines Lebens 
Texte für spätere Generationen geschrieben. Sie blieben zu Lebzeiten unveröffent-
licht. Albert Camus‘ Denken schließlich belehrt uns darüber, dass wir zu einem 
grundlegenden aufklärerischen Denken stets neu herausgefordert sind und dass wir 
auf dem Weg zu unserer weiteren Menschwerdung immer wieder neu aufbrechen 
müssen. 

Ich breche an dieser Stelle diese Gedankengänge ab. Es erweist sich jedes Mal von 
Neuem als eine erhebliche, ja als eine stets größer werdende Anstrengung, dabei 
das ‚große Ganze‘ wenigstens halbwegs in den Blick zu nehmen. Unser wissen-
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schaftliches, mehr oder weniger gut begründetes Wissen verdoppelt sich in immer 
kürzeren Zeiträumen. Von Fünfjahresrhythmen war vor einiger Zeit die Rede. Je älter 
man wird, desto vergeblicher erscheinen da als Einzelnem alle Anstrengungen. Den-
noch bleibt man weiter unterwegs. Allzu leicht aber gerät einem das stets neue 
Nachsinnen zu einem Rückblick auf jene Trümmerlandschaften, die einEngel der 
Geschichte hinter sich liegen sieht, während er vom Sturm der Geschichte, von ei-
nem imaginierten Paradies des Anfangs her, immer weiter fortgetrieben wird und da-
bei die Zukunft, in die er getrieben wird, nie vor Augen haben kann. Dieses Bild aber, 
das Walter Benjamin da gefunden hat, kommt jener zweiten Wahrheit möglicherwei-
se ziemlich nahe, von der Albert Camus geschrieben hat, dass sie nie ausgespro-
chen werden dürfe. Doch die Zukunft, auf die wir zutreiben, möglicherweise ja immer 
noch sehend, ohne zu sehen, hörend, ohne zu hören, den Gestalten des Traumes 
gleich, diese Zukunft ist dennoch offen. Sie ist ein Möglichkeitsraum. Das Neue ist 
darin immer der unwahrscheinliche Fall, denn die innere Logik der ablaufenden ge-
sellschaftlichen Prozesse ist stets eine des ‚Weiter-so‘. Aber das Neue ist möglich. 
Die Geschichte der physikalischen, chemischen, biologischen und auch unserer so-
zialen Evolution liefert dafür die Beispiele. Das Nachsinnen und dann das (Zusam-
men)handeln bleiben unerlässlich, wenn wir den vor uns liegenden Möglichkeitsraum 
menschlicher gestalten wollen. Meine Essays und meine Lyrik in diesem Buch sollen 
dazu anregen. 
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Endnoten zu dem abschließenden Essay 

                                                           
i Veranstalter der Online-Tagung Transformation und Demokratie am 15. 01. 2020.waren das Forum 
Neue Politik der Arbeit (FNPA), die Kooperationsstelle der TU-Berlin sowie das Netzwerk Mitte der 
Regionalen Netzstellen Nachhaltigkeit (RENN-Mitte). Bis zu 150 Teilnehmer*innen diskutierten mit 
Repräsentant*innen aus Wissenschaft (Deutsches Institut für Wirtschaftsforschung, Universität Jena, 
TU-Berlin), Gewerkschaften (IG Metall, ver.di, IGBCE) von Fridays for Future und dem Rat für nach-
haltige Entwicklung (RNE).Siehe meinen Tagungsbericht (Martens 2021c).Eine Buchpubölikatiuon zu 
der Tagung ist in Vorbereitung. 
ii In meinem Essay Krise und ‚Normalität‘ – Die Corona-Krise als Störung des ‚Weiter-so‘ oder als Im-
puls neu und anders zu denken (www.drhelmutmartens.de) habe ich verschiedene solcher Einschät-
zungen zum Ausgangspunkt meiner eigenen sozialwissenschaftlichen Überlegungen gemacht. In ei-
ner Aufsatz-Kurzassung sind sie im Heft 10/2020 der Zeitschrift Sozialismus erschienen. Die Thesen, 
auf die dieser Beitrag hinführt und mit denen ich ihn abschließe, knüpfen daran an.  
iii Siehe das Interview mit Stefano Mancuso, Wenn wir so weitermachen, sterben wir als Spezies aus, 
Ruhrnachrichten, 18.04. 2020.  Die Neurobiologen Humberto Maturana und Francesco Varela (1987) 
akzentukieren bei ihrer Reinterpretation der Darwinschen Evolutionstheorie in ihrem Buch Der Baum 
er Erkenntnis den Aspekt des gemeinsamen Driftens besonders stark. Am Ende ihrer Analyse des 
Prozesses biologischer Evolution sprechen sie von Liebe als einer biologischen Dynamik mit tiefrei-
chenden Wurzeln, ähnlich wie andere Emotionen wie Furcht, Zorn, Traurigkeit usw. Und sie schreiben 
dann weiter: Wir halten keine Moralpredigt, wir predigen nicht die Liebe. Wir machen einzig und al-
lein die Tatsache offenkundig, dass es, biologisch gesehen, ohne Liebe ohne Annahme anderer, keinen 
sozialen Prozess gibt. Lebt man ohne Liebe zusammen, so lebt man heuchlerische Indifferenz oder gar 
aktive Negation des anderen (a. a. O. 266f, Hervorhebung im Original). Dabei machen sie allerdings 
klar, dass Liebe unter Menschen sich von den biologisch tiefreichenden Wurzeln im Ergebnis unserer 
sozialen Evolution unterscheidet. Das wird deutlich, wenn sie, wiederum kursiv hervorgehoben, 
schreiben: Wir haben nur die Welt, die wir zusammen mit anderen hervorbringen, und nur Liebe er-
möglicht uns, diese Welt hervorzubringen (a. a. O. 267f), denn Welt zu haben, unsere menschliche 
Lebenswelt, das lehrt uns existenzielle Philosophie, ist uns Menschen vorbehalten. 
iv Der Philosoph und Bloch-Freund Joachim Schumacher (1937/1978, 344))hat im Französischen Exil, 
damals fest in Marxscher Tradition geschrieben: Der westliche Kapitalismus hält sich gewiß seines 
eigenen Untergangs für würdig und fähig, indem er auf Perspektiven völlig verzichtet und nur noch 
Anpassungsfaktoren im Verhältnis der Produktionsweisen zu den Distributionsfaktoren diskutiert. 
(344f) – und dann die im Text zitierte Formulierung gefunden. Der politisch liberale Philosoph Hel-
muth Plessner (1985,1956), Repräsentant einer Philosophischen Anthropologie, hat einige Jahrzehn-
te später in einer eher beiläufigen Bemerkung zutiefst skeptisch bezweifelt, dass unsere Gesellschaft 
noch in der Lage sein könnte, für sich so etwas wie ein Menschenbild als wesentliches Moment ihrer 
weiteren Entwicklung zu entwerfen. 
v  Siehe dazu auch Wolf 2002 und 2020a. 
vi Arendt (2002, 547) schreibt: Ad Wahrheit: Die endlos wiederholte Banalität, dass die Neuzeit mit 
der Frage Wie? die Frage Warum? ersetzt, hat immerhin eine Berechtigung, wenn man versteht, dass 
hier nicht ein neuer Wahrheitsbegriff auftaucht, sondern ein (neues?) Desinteresse an Wahrheit: Ich 
will nicht wissen, warum etwas ist, und auch nicht, wie es zustande kam, sondern: Wie kann ich <et-
was> machen? 
vii Es erscheint mir bemerkenswert, dass im Kontext der aktuellen Debatten um die ökologischen Kri-
sendrohungen ein Autor wie Otto Ullrich in der Zeitschrift Sozialismus (2/2021, 48-51) mit einem 
Aufsatz aus dem Jahr 2011 neu Erinnerung gerufen wird. Zu Enzensberger (2002) siehe auch meinen 
Essay zu wissenschaftlichem und sozialem Fortschritt aus dem Jahr 2015 
(www.drhelmuitmartens.de). 
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viii Michael Löwy (1997, 557) bezeichnet Benjamin als den ersten historischen Materialisten, der radi-
kal mit der Fortschrittsdideologie bricht. Zu seinen Geschichtsphilosophischen Thesen siehe Marie 
Gagnebin 2011 oder auch Otto K. Werkmeister 1981. 
ix  Marx habe, so schreibt Camus, die gültigste kritische Methode mit dem anfechtbarsten utopischen 
Messianismus vermischt (a. a. O.246f). Zu meiner Auseinandersetzung mit der kritischen Marxrezep-
tion bei Camus wie auch Arendt siehe Martens 2020c, 88-116. 
x Der Philosoph Markus Gabriel versteht sich als Repräsentant eines neuen Realismus und er ist  er-
kenntnistheoretisch höchst anregend. Er argumentiert, dass es für uns als erkenntnisfähige, aber 
auch irrtumsanfällige Wesen die Welt nicht gibt, weil wie sie nie als Ganzes und gleichsam von außen 
in den Blick nehmen können. Er hat diese These seit 2015 in insgesamt drei Büchern, er spricht von 
einer Trilogie, systematisch weiter entfaltet. Im letzten der drei Bücher schlägt er vor -  gegen die 
Aristotelische Unterscheidung unserer fünf Sinne – auch das menschliche Gehirn als Sinn der Er-
kenntnis zu verstehen. 
xi Cornelius Castoriadis (1984) hat das im Titel seines Entwurfs einer politischen Philosophie auf den 
Punkt gebracht. Der lautet:  Gesellschaft als imaginäre Institution. Zu meiner Auseinandersetzung 
damit siehe Martens 2020c. S. 117-146. 
xii Auch die Formulierung von unserer kleinen menschlichen Ewigkeit entleihe ich bei Hannah Arendt 
(2002, 176) 
xiii Diese Formulierung stammt von Hannah Arendt (1979,433). Der Linksnietzscheaner Alber Camus 
spricht, fest in der Tradition eines epikureischen Denkens, ganz ähnlich von der grenzenlosen Angst 
der (potenziell H. M.) Freien. Aber wie schon der monistische Naturalist Denis Diderot lässt er seine 
scharfe philosophische Religionskritik als politisch engagierter Intellektueller sozusagen „aus dem 
Spiel“ Eine Aufforderung wie die in Endnote 3 von Joachim Schumacher zitierte, lässt sich deshalb an 
alle richten. Dessen oben zitierter Satz lautet, recht hegel-marxistisch, vollständig: Um die bestehen-
den Umstände hassenswert genug zu finden, um sie aufheben zu wollen, müssen echte Revolutionäre 
vor allem auch sich selbst revolutionieren. Aber wir müssen ehrliche Demokraten, ja zornfähige Chris-
ten bleiben, um die missbrauchte Erde und Menschheit einer menschenwürdigen Verwandlung für 
wert und fähig zu halten. 
xiv In seinem Essay Minotaurus, in dem es um Impressionen der Stadt Oran geht, in der er später sei-
nen Roman Die Pest spielen lässt und den er gut ein Jahrzehnt vor Der Mensch in der Revolte ge-
schrieben hat, heißt es:  Das Nichts kann man ebensowenig erreichen, wie das Absolute. Er hält dage-
gen die Wunder, das menschliche Leid und die seltenen Aufforderungen zum Schlaf, die die Erde uns 
gibt, die voller Wahrheit seien und der Linksnietzscheaner Camus fährt dann fort: Dies mag der Faden 
der Ariadne für diese schlafwandelnde und heftige Stadt sei. Man lernt die vorläufige Weisheit einer 
gewissen Langeweile. Will man verschont bleiben, muss man ‚ja‘ sagen zum Minotaurus (Camus 
1957, 36). 

xv Das Bild der sich zunehmend höher auftürmenden Problemwolken hat zuerst Karl Georg Zinn 
(2015) im Zuge seiner ökonomischen Analyse des Endes der industriellen Wachstumsdynamik ge-
prägt. 
xvi Jürgen Habermas (2014 und 2015) hat im Zusammenhang seiner sehr kritischen Sicht auf die politi-
sche Enzwicklung der EU davon gesprochen, dass sie ihre mögliche weltpolitische Rolle schlicht ver-
fehle. Zu meiner Auseinandersetzung mit seiner damaligen Position und der Debatte, die sie in der 
Zeitschrift Leviathan  siehe Martens (2016, 44-67). 
xvii Einen wichtigen Impuls hat hier zweifellos die amerikanische Philosophin Elizabeth Anderson 
(2019) gegeben. Im Hinblick auf die deutschen Verhältnisse und anschließend an einen schon länger 
zur Demokratisierung von Arbeit und Wirtschaft geführte Debatte im FNPA habe ich den in meinem 
Buch Arbeit und Demokratie aufgegriffen (Martens 2020).  
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xviii Man mag streiten können, ob ein solcher Blick zurück ein wenig geschönt ist. Doch wer nach der 
Weltfinanzkrise bei dem Kurswechselkongress der IG Metall dabei gewesen ist, der 2012  schon wie-
der vom China-Boom der deutschen Automobilindustrie überlagert war, mag sich erinnern,  dass der 
Journalist, der das Auftaktpodium dieser Tagung moderiert hat, gleich zu Beginn seine Überraschung 
darüber zum Ausdruck gebracht hat, dass ausgerechnet die Gewerkschaften hier im Verein mit dem 
BUND auch die ökologische Dimension eines solchen Kurswechsels zum Thema machen würden. Er 
hat mit seiner Überraschung und Skepsis nicht so falsch gelegen. 
xix Ich zitiere hier nach dem Manuskript und verzichte deshalb auf eine Seitenangabe. 
xx Hannah Arendt (1971) hat solche Prozesse von der Selbsttäuschung bis hin zur Ideologisierung 
knapp 35 Jahre später aus Anlass der Veröffentlichung der Pentagonpapiere systematisch analysiert. 
Sie spricht von einer Kette von Selbsttäuschung, Täuschung. Lüge, Ideologiesierung und Wirklich-
keitsverlust. 
xxi Parallel zu diesem Aufsatz habe ich einen längeren Essay unter dem Titel Der Traum vom ewigen 
Fortschritt. Zur Kritik des herrschenden Fortschrittsparadigmas verfasst, den ich spätestens nach dem 
mir in Aussicht gestellten Erscheinen einer komprimierten Aufsatzfassung in der Zeitschrift Sozialisti-
sche Politik und Wirtschaft auf meiner Homepage einstellen werde und zu dem ich auf frühere eige-
ne Arbeiten (u. a. Martens 2015, 2016 und 2020c) zurückgegriffen habe. 
xxii Beide Formulierungen, die von der atlantischen Zivilisationsgemeinschaf, und die von unserer klei-
nen menschlichen Ewigkeit, finden sich bei Hannah Arendt – in ihren nachgelassenen Schriften zur 
Politik und ihrem letzten, vielleicht philosophischsten Buch  Vom Leben des Geistes (Arendt 1993 und 
1979). 
xxiii Achille Mbembes nicht gehaltene Rede Die Leben wägen. Covid 19 hat eine Reihe von dunklen 
Ahnungen bekräftigt, hat uns das Chaos, die Gewalt und die Ungerechtigkeit vor Augen geführt, die 
die Welt strukturieren, wurde abgedruckt in der Süddeutschen Zeitung am 05.08. 2020 
xxiv Und wir könnten, spätestens seit John Meynard Keynes, gut wissen, dass die Banken Giral- und 
Buchgeld schöpfen „aus dem Nichts“, wie schon Joseph Schumpeter schrieb. Doch das ist heute an 
den Rand unseres akademischen Wissens gerückt worden. Was heute herrscht, sind normativ be-
gründete Interessen nach Reichtumsmehrung und Geldwertstabilität. Siehe zu dieser Argumentation 
überzeugend den jüngsten Beitrag von Michael Wendl Müssen Staatsanleihen zurückgezahlt wer-
den? Über Vorurteile und Mythen, in Sozialismus 11/2020, S. 52-56 
xxv Siehe dazu meine Argumentation in Die Corona-Krise als Störung des Weiter-So , in: Sozialismus 
10/2020, S. 57-62. 
xxvi Siehe hierzu Enzensbergers Buch Die Elixiere der Wissenschaft. Seitenblicke in Poesie und Prosa, 
Frankfurt am Main 2002 
xxvii Pointiert dargelegt finden sich diese Argumentation und die Formulierung von der Pose der Auto-
rität in Arno Gruens Aufsatz Wie Frieden?, Er ist erschienen in dem von Margot Käßmann und Kon-
stantin Wecker 2015 herausgegebenen Band: Entrüstet Euch! Warum Pazifismus für uns das Gebot 
der Stunde bleibt. Texte zum Frieden. 
xxviii Die Formulierung vom Elend der Welt spielt an auf die Untersuchung von Pierre Bourdieu (1997), 
geschrieben lange vor den Zuspitzungen multipler Krisenentwicklungen heute und zielend auf das 
schon davor alltägliche Leiden der Menschen an ihrem Alltag im Zeichen des fortschreitenden neoli-
beralen Projekts. Zu den weiteren Bezügen auf Formen totaler Herrschaft sowie den unter ihnen 
ausgeübten Terror siehe das Totalitarismus-Buch Hannah Arendts sowie Albert Camus Der Mensch in 
der Revolte. 
xxix Cornelius Castoriadis argumentiert so  in seinem Entwurf einer politischen Philosophie. Und er 
legt in diesem Entwurf überzeugend dar, dass alle Gesellschaften, die Menschen in der Geschichte 
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ihres Zivilisationsprozesses hervorgebracht haben, durch Ordnungssysteme geprägt gewesen sind, 
die er in spezifischem Sinne als imaginäre Institutionen bezeichnet. Sie ermöglichen, dass zum Bei-
spiel im Mittelalter die Abhängigkeit der Leibeigenschaft unten und die für die Durchschnittsmen-
schen unerreichbare herrschaftliche Stellung der Angehörigen von Adel und Klerus oben für alle Ge-
sellschaftsmitglieder ebenso selbstverständlich gewesen ist, wie das heute der Status der Lohnab-
hängigkeit, also Abhängigkeit von Erwerbsarbeit, unten und der von geradezu unermesslichem Reich-
tum einiger tausend Milliardäre oben ist. Erst bei ein wenig Nach-denken wird klar, dass die sich ih-
ren Reichtum unmöglich selbst erarbeitet haben können sondern genommen haben, wie Johann 
Wolfgang Goethe das schon für die Verhältnisse zu seiner Zeit – und zwar im Blick auf  seinen eige-
nen Vater, der als der reichste Bürger Frankfurts galt, formuliert hat, ohne deshalb zum Klassen-
kämpfer zu werden. 
xxx Siehe dazu die Veröffentlichungen von Arno Georg und Gerd Peter (2015) sowie Olaf Katenkamp 
u.a. (2018).  
xxxi Der literarische Philosoph und philosophische Literat ist Albert Camus, und das Zitat findet sich im 
Schlusskapitel Das mittelmeerische Denken seiner philosophischen Essays Der Mensch in der Revolte, 
die in Französischer Sprache erstmals 1951 erschienen sind. Wörtlich zitiert lautet der entsprechende 
Abschnitt: Aber die Jugend der Welt steht immer am gleichen Ufer. In das gemeinsame Europa ge-
worfen, in dem, der Schönheit und Freundschaft beraubt, die stolzeste aller Rassen stirbt, leben wir 
Mediterranen immer im gleichen Licht. Inmitten der europäischen Nacht erwartet das Sonnendenken, 
die Kultur mit dem doppelten Gesicht, die Morgendämmerung. Aber sie beleuchtet schon die Wege 
einer echten Überlegenheit (a. a. O. 392). Der Gebrauch des Wortes Rasse mag heutige aufgeklärte 
Leser*innen irritieren. Ich denke er zielt hier auf die Griechen der Antike, an deren philosophisches 
Denken Camus ja u.a. anknüpft. 
xxxii Die Tagung fand 11. Bis 14. April 1972 in Oberhausen statt. in den damals zehn Tagungsbänden 
finden sich u.a. Bände mit den Titeln: Bd. 1 Qualität des Lebens, Bd.3 Verkehr, Bd. 4 Umwelt, Bd. 5 
Gesundheit, Bd. 7  Qualitatives Wachstum und Bd. 8 Demokratisierung. Für die, die heute mit unse-
ren Gewerkschaften in Berührung kommen, könnte es überraschend sein, welche umfassenden ge-
sellschaftspolitischen Gestaltungsansprüche, unsere Gewerkschaften einmal erhoben haben. 
xxxiii Aus der ganzen Reihe von Untersuchungen hierzu verweise ich an dieser Stelle auf einen Aufsatz 
von Roland Roth (2012), der nach dem arabischen Frühling und den sozialen Konflikten in zahlreichen 
weiteren Ländern erschienen ist und vom Scheitern und Gelingen von Sozialen Bewegungen handelt. 
xxxiv Siehe dazu insbesondere die jüngste Analyse von Steffen Lehndorff 2020 – und dazu die Rezensi-
on von Michael Brie 2021 
xxxv Es ist leicht zu sehen, dass ich mich damit von einem Politikbegriff leiten lasse, der sich eng an das 
Denken der Politikwissenschaftlerin Hannah Arendt anlehnt, wie er insbesondere in ihrem Buch Über 
die Revolution und in ihren nachgelassenen Schriften zur Politik zu finden ist. Siehe zu Arendts Den-
ken im Hinblick auf den schwierigen Weg zur Demokratie als Lebensform Martens 2016, 120-149, zu 
Arendt und Camus  Martens 2020, 88-116. 
xxxvi Es sei daran erinnert, was Jacques Ranciére (2002, 100) in seinem politischen Traktat Das 
Unvernehmen überzeugend dargelegt hat: Der Begriff der (demokratischen) Politik ist bei Marx in 
problematischer Weise als das Unwahre einer bürgerlichen Ideologie entwickelt, und das  Proletariat, 
das es im soziologischen Sinne empirisch nie gegeben habe, sei der Name der ‚Klasse, die keine ist’ 
und der in der Meta-Politik als der Name des Wahren der politischen Illusion selbst galt. 
xxxvii Das Zitat findet sich bei Arendt 1974 auf Seite 306, verbunden mit seiner Befürchtung, dass ein 
„auf Wahl beruhender Despotismus“ sich, so Arendt,  als ein ebenso großes und vielleicht ein  größe-
res Übel erweisen werde als die Monarchie. 
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xxxviii Siehe zu Camus als philosophischem Literaten meinen literaturwissenschaftlichen Essay (Martens 
2020d) zu Albert Camus als philosophischem Literaten. Dass ich Camus als literarischen Philosophen 
für mich wiederholt als Linksnietzscheaner eingeordnet habe (siehe Martens 2020e) setzt selbstver-
ständlich eine intensive Auseinandersetzung mit der Philosophie Friedrich Nietzsches voraus. Siehe 
dazu Martens 2021, 152-189.  
xxxix Siehe dazu c den Artikel von Holger Gertz (2021), der berichtet, das Camus‘ 1947 in Frankreich 
veröffentlichter Roman 2020 in Deutschland ca. 150 000 Mal verkauft worden sei. Gertz entdeckt bei 
seinem Blick zurück nach vorn, dass Camus in seinem Roman vor achtzig Jahren schon alles beschrie-
ben  habe, was unseren Umgang mit der Corona-Pandemie heute kennzeichne. Wie oft man im Buch 
etwas liest und sagt:  Genau so ist es auch jetzt. Genau so und nicht anders. Er ist beeindruckt von 
dem philosophischen Literaten und dem Menschenkenner Camus,  der nachsichtig mit den Menschen 
sei. Er hat den literarischen Philosophen nicht mit im Blick, der wenige Jahre nach seinem Roman 
seine philosophischen Essays Der Mensch in der Revolte veröffentlicht hat. Doch man kann beide 
nicht trennen.  

 


